在冬天的⽇头里，山就像个斜靠在竹椅里的老人，舒舒服服地靠着，任由
光熨贴过每一寸⽪肤。这时候是很少有人会来打扰的，山下的那些人正在为他们的生计而忙碌呢，不过山脚下还是有个小黑点在慢慢
动着。不错，那就是守山人——山爷。山爷已经上了年纪了，每走一段路都要让他歇上好一会儿。这条山路还是当年他和乡里的汉子们一起铺的，如今山路犹在，但那些汉子们却有很多都已经在这山路的边上睡下了。他们都老去了，山爷知道自己也会有那么一天，像在这样⽇头很好的午后，坐在一张椅子上，晒着太
，然后闭闭眼，就去了。这是山爷早就为自己琢磨好的死法，如果真就这么去了，那么他这一辈子，也没啥可埋怨了。只是在还没闭眼以前，山爷还是要来这山上走走的。这山原来是一座荒山，想当年寸草不生，是山爷和乡里的汉子一个萝卜一个坑地种上了树。种下树以后，那些汉子们就下山去了，但山爷留下了，他是放心不下这満山的树。那时节，山上凄凉，山坳里偶尔传来的一声狼叫，都能让山爷倍感亲切。
那些树在山爷的精心照料下，慢慢地由小树苗长成了小树。当时，山爷看着那満山的小树，心里真是⾼兴，他猜想，再过几年，等这些树长成材以后，就是另一番景象了。可是没过两年，大炼钢铁开始了。炼钢铁需要大量的柴禾，人们烧完自家的柴禾后，就瞄上了这満山的小树。人们上山砍树的时候，山爷没敢拦着，因为这是⽑主席的指示啊，⽑主席他老人家要这么做，一定是有他的道理的。可是山爷心里虽这么想着，却还是痛的。看着柴刀一刀刀地砍倒那些小树，山爷觉得那些刀就像砍在自己的心口上一样，疼啊。
树被砍光了，山爷也倒了，那之后，山爷大病了一场。病好后，山爷一个人扛着一捆树苗在被砍过的地方一棵棵地又重新补上。那些人做得真是绝啊，不但把树给砍了，还把
也给挖了，那一个个坑远看着，就是大山的伤口啊！山爷花了两个多月的时间才把这些伤口一一疗完。树种下后，山爷又是⽇夜看守着，他真怕又会来次大炼钢铁，为此，他还写了封信到京北，由于⽑主席他老人家具体住哪里不知道，就只写了个南中海。信寄出后，果然没有再来大炼钢铁之类的事情了，山爷相信这一定是⽑主席看了自己的信的结果。然而，大炼钢铁是没了，旱灾却又来了，大旱天里，石头碰着石头都能发出火星，更别说那些⼲枯的松树了，因此山爷一面担心着火灾，一面又为救活那些松树而努力着。山里的溪⽔⼲了，他就从自己家的⽔井里打⽔送到山上去，⽔井又⼲了，他就到隔壁乡的河里去挑⽔。家里的几个兄弟都说他疯了，自己都快渴死了，还顾那些树，山爷想了想，把手里一桶⽔留给了家里，拎着另一桶上了山。
在天降旱灾的同时，饥饿也跟着来了。庄稼没⽔，就枯死了，枯死了庄稼，人也就没了吃食，没了吃食，就只好四处找可吃的东西。人们找来找去，又找到了山爷的树。那些绿油油的树⽪无疑比观音土更有味道。但是那时府政已经说了，树是国有财产，是不准人私偷取的，所以人们只能在夜里偷偷地上山“吃树”这些山爷都是知道的，也是看在眼里的，但又能怎么样呢。看着一棵棵树木被剥光了⽪，又
光了叶子，山爷只能背转⾝偷偷地抹一把眼角的泪⽔。更苦的是，有时碰到上山偷树⽪的人，山爷还要假装不知道，偷偷地躲过去。有次，山爷看到一个年轻的妇人剥了三棵树的⽪，还要剥，就忍不住了，就从一棵大树背后跳出来，那妇人见山爷出来，魂也没了，忙跪下说，她家里还有三个孩子，正等着吃呢，求山爷放过她，还说只要给她树⽪，她可以把⾝子给了山爷。山爷听了，给了那妇人一巴掌，然后对那妇人说，树活着不能没了树⽪，人活着也不能没了面⽪，我不要你的⾝子，你再剥几棵树就走吧。说完，就背转⾝朝着大山深处走去了。那妇人看着山爷那硬
的⾝影，一阵茫然。所幸的是，府政很快就送来了救济粮，老天也收了火气，降了一些雨⽔下来。那年风调雨顺，山爷也缓了一口气，补齐了被“吃”掉的树，山爷回家大睡了三天三夜。
十年树木，百年树人。那些树木在山爷栽下后十几年，又经历了几番风雨，终于长成了大树，成了材。山爷也由临时的护林人，转成了正式的林业局⼲部，当然他统帅的兵马仍然只是那些松树和杉树。这时，山爷已经年过半百，膝下也有了几个子女，人们也不再叫山爷的本名，而是亲切地叫山爷，山爷倒也喜
这个称呼，毕竟他就是一个守山守树的人嘛。这⽇山爷上山其实是受了气上来的，因为家里出了一趟子事。山爷养了三个儿子，如今那几个儿子也像这山上的树一样都长大成人了。成人了就要结婚，结婚就得有房子，而盖房子又要木头，于是儿子们打起了山上那些大树的主意。他们希望山爷能让他们砍几棵木头下来，但山爷立马就拒绝了，因为前几⽇上头刚下了文件，说是噤止砍伐树木，而且这是徇私枉法的事，山爷更是不会⼲的。儿子见山爷一口拒绝，纷纷有了怨言，说山爷的脑袋真是木头疙瘩，怎么老是不懂开窍呢。山爷一听儿子们骂他木头疙瘩，就冷笑说，我就是个不开窍的木头疙瘩，你们就别想从我这砍到半
木头。撩下一句话后，山爷就闷闷地上山去了。现在，也只有这満山的树让他看着舒服了。它们既不跟你怄气，也不跟你要东要西，而且还能跟你唠唠话，你瞧那哗哗的树叶声不正是树在说话嘛。山爷站在一棵老松树前，对着老松树说了好一通话，都是有关于子女的，零零碎碎，说了好半天才说完，说完了也舒服了。老松树是不说话的，但山爷知道它比谁都懂。
说完后，山爷觉得口有点渴，正想找点⽔喝，突然，不远处传来了伐木声，而且还是用电锯的，山爷一想肯定是有人来偷木头了，就赶紧奔那边去。果然，在那边有几个年轻人正在用电锯伐木头，地上已经堆了好几棵了。看着那几棵腿大耝细的木头直
地躺在地上，山爷觉得全⾝的气⾎都往脑门处涌上来了，他一个箭步上前，就给了那使电锯的小子一拐
，说你们是哪家的，赶紧给我老实
代！那被打的年轻人，疼得丢了电锯，刚想骂，却发现是山爷，就赶忙満脸堆笑说，山爷您不认得我啦，我可是许兵啊。许兵是谁？山爷是认不出来了，但山爷却从许兵的面目中看出一个人来，那就许乡长，那小眼睛大鼻子，还有嘴角的黑痣，分明就是另一个许乡长出世了。许兵见山爷没认出他来，又解释说，您不认得我，那应该认得我爸吧，我爸叫许言地。许言地是许乡长的大名，山爷怎么会不知道呢，但山爷可不管这么多，抬出乡长来吓唬他，难道他就被吓住啦。山爷声⾊未变，依旧是不依不饶地问，你们有砍伐许可证吗？许兵的脸上现出了难堪，但转瞬即逝，只见他不急不忙地从兜里抖出了一张纸来，说山爷，许可证我们没有，但有上头的红头文件，你看，这可是你们林业局的盖哦。
不错，在山爷面前随风飘动的那张纸上，盖的不就是山爷他们林业局的章嘛，文件上还写了允许他们砍伐30棵树木，以做共公设施建设使用等等文字。山爷看到那“30”两个数字，心头猛得跳了一下，那可是一小片林子啊。山爷黑着脸说，你们先别砍，等我问清楚了再说。许兵冷笑了下，说山爷这可是为了建设共公设施使用的，你知道嘛，耽误了工程，你负责得起嘛。山爷叹了口气，说那你们就砍吧。许兵笑笑，说山爷，我一定会遵照文件办事的，只砍30棵，你老要是不放心，可以在一旁数着。山爷哼了一声，不说话，掉转⾝，往山下去了。
其实山爷虽然是看到了那个红章，但心里还是有点怀疑，因为上头不是早下过文件，要噤止砍伐了嘛。带着疑虑，山爷下了山，坐上了去县林业局的车。
县林业局，山爷是很
的，山爷没费多大工夫就找到了局长。局长正在喝茶，见山爷进来，忙起来给山爷泡了一杯茶，说山爷你老人家今天怎么有空过来啊。的确，山爷是很少在局里坐着的，他大部分时间都是在山上待着，要不然又怎么会是山爷呢。山爷是个直
子，不懂得绕弯，喝了口茶，缓了口气，就一五一十地将许兵他们砍木头的事说给了局长听。局长听完，哈哈大笑，说原来是这事啊，我知道的。山爷疑惑了，说局里不是不准砍木头了吗？局长慢慢地喝了口茶，意味深长地说，山爷，现在建设需要嘛，不砍木头，我们用什么建设呢。山爷看了看局长那张胖都都的脸，似懂非懂地点了点头。接着，局长又讲了一通有关于一切以经济建设为中心的言论。山爷一听局长做报告，就实在坐不住了，忙说山上还有点事，我还是先回去了。局长似乎还没讲够，连说再坐会儿嘛，山爷摆摆手，说下回吧，下回吧，说着就逃也似地出门去了。回到了乡里，山爷下了车，正好碰到许兵他们扛着木头下来，浩浩
的三十木头像一条大巨的绿龙一样在山爷面前穿行而过，那木头还散发着刚伐时候的木香味。在山爷的眼里，这三十木头倒更像三十条箭，从他心里穿过去了，这可是他养护了十来年的树啊。有过第一回后，不久许兵他们又来了，这次数目⾜⾜增加了一倍！当然，还是带林业局的红头文件来的。山爷看着上头的“60”嘴巴张大了好半天才合上，这次，山爷没再仔细看上面的其他文字就赶紧奔林业局去了。山上总共也就一千多棵树，照这么砍下去，没几个月就又得变荒山了。
山爷去的时候，许乡长也在，局长往许乡长送来的文件上盖了个章，抬起头看见山爷进来，脸上就现出了不悦的神⾊，淡淡地说，山爷又来啦。许乡长也看到了山爷，对山爷笑笑说，山爷，忘了跟您打声招呼，这次我还要再砍五百棵树。说着拍了拍山爷的肩膀，就出门去了。山爷觉得脑门里响了个好大个霹雳似的，好一会儿才回过神来。
局长似乎知道山爷想发作，便马上拉山爷坐下，又是倒茶，又是讲一切经济建设为中心，山爷可忍不住了，一把抓起桌子上的茶杯就往地上摔去了，说你们这群败家子啊！说完，扔下満脸惊讶的局长，径自出门去了。局长看着山爷那仍然硬
的⾝子在门口慢慢消失，好一会儿才从嘴里吐出一句话，真是个木头疙瘩啊。树是不经砍的，又砍了几回后，山上就只剩下几棵老松树了，由于那几棵老松树长得七扭八拐的，不好用，许兵和乡长就放过它们了。山爷看着那几棵老松树不噤老泪纵横，他对着那几棵老松树说，老伙计啊，看来我们又要重头再来了。
山爷又要种树了！这是最早跟着山爷一起种树的老人传开的。他在有一天早上看到山爷又扛着一捆绿油油的树苗上山了。他问山爷⼲吗去，山爷闷闷地说，种树去。
这次，山爷补种了两千多棵树，补种完后，山爷也去了。山爷去后，儿子们遵从他的愿望将他葬在了老松树下。但是在送葬的那一天，人们在山上却发现了一个惊奇的景象，那就是所有山爷种下的树苗，都被山爷用绳子強行扭成了不同的形状，没一棵是直直地生长的！为此，很多人都不解。 m.xZixS.cＯm