多少年了，每到中秋之夜，我们一家都会围坐在天井的石桌四周，赏月饮酒，畅谈一年来的国事，家事…直到深夜也不感到疲倦。
今年又将是如此。哥嫂，姐妹们，几天前就从各地回家了。然而，我呢…
“兴平，你这两天怎么了，死气沉沉的。”我只顾愣愣地想着心事，不提防被爸爸愉快而又急切的声音吓了一跳。我有些不理解，爸爸今年…
“哎，老婆子，今年你放假。你们！”爸爸说着，手向我们一挥：“吃的吃，玩的玩，没你们什么事。”然后，他围上大围裙，右手习惯地向那花白的头发上一摸，说：“今晚我老头子，一定叫你们透心的满意！”
可往年——一个县一级的官儿，仍然留有些许我们家老祖宗的遗风。无论什么时候都是满脸的喜气，不说话，也不做事，总坐在堂屋大方桌首席的位置上，看着母亲为我们的欢乐而劳作，看着孩子们为了团聚而喧闹。这，就是他的过节方式。
此时，月光象水银一样照得整个院子如同白昼，却比白天幽静、安宁，每一个人的脸上都是一团喜气。一串串快乐的笑声，像
花一样翻腾着。爸爸的围裙还未解，正拿着酒瓶给大家斟酒。我是兄弟中的老小，酒司令应该是我。“爸爸，我来。”我说。
“嗯，不，今天一切都是我来，酒司令也是我。”爸爸说着，那满是纹丝的脸，在月光下显得非常的慈祥和兴奋，本来就多
的眼睛已眯成了一条
。爸爸给我们每一个人都斟上了酒，他自己也斟满了一杯。然后，放下酒瓶，仍然站着说：“孩子们，今天是八十年代的第一个中秋佳节，你们都回来了，我很高兴…”我真是猜不透，老头子今天是怎么了，又要给我们念什么经了。
“我，四五年参加革命，四六年入
，从放牛娃到革命战士，从班长到营长，又从局长到县长。这，是和人民对我的信任。现在，我快六十岁了，我觉得，我的生活很有意思，很
足呀！更高兴的是孩子们都长大了，一个个都走上了工作岗位。老大、老二、老三都是组织同志，老三还做了公社主任，老四、老五虽是工人，也干得不错。”爸爸开始了他常说的话，只是今天说来有些激动。
“前两年，我一真担心老五兴平，年纪小，经受不住当今社会的种种
惑。”说着眼睛扫向了我，接着说：“现在看来是多余的了。前天他们科长给我汇报，兴平到商业局不到半年，就已进入角色了，各项业务已很熟悉。而且工作认真负责，局组织已同意
收他入了。啊，你们说，这是不是喜事啊！”爸爸的话说完了，郑重的端起酒杯，说：“来，孩子们，为了兴平，为了我们一家，干杯！”然后，一口喝了。“干杯！”大家一齐说着，都纷纷举杯，喝了。
我听着爸爸的话，呆呆地坐着，若不是大哥拉了一下我的衣衫，竟忘记了站起来。
喝干了这杯酒，我再次看着那洁白的月亮时，感觉很是困惑。突然，我没有顺着爸爸的意思，说：“爸爸，我不入
。”“什么？”爸爸一愣，贴到嘴边的酒杯，慢慢地放下了。一家人顿时无语了，个个都睁大了眼睛，看看我，又看看爸爸。
“你说什么呀，净胡说！”大哥首先打破僵局，而话中的主要意思是说给爸爸听的。
“兴平，可不要
开玩笑啊！”爸爸放下手中的酒杯，异常地平静，只是双眉已凝在了一起。“不，我不开玩笑，真是不入
！”我不假思索的说道，然后一
股坐到椅子上，不说话了。爸爸坐到他的位子上，出奇的冷静，没有发脾气，也没有说一句话，但谁都知道这时的他一定气得不行，脸也一定都气白了。
“兴平，你不入
是因为什么？”当公社主任的三哥说。“真是个大傻瓜，不入
能当干部吗？”这是四哥的声音，他和我一样原来也是工人，去年秋天才借调到农业局机关的。“什么，混蛋！你再说一遍？”爸爸真的愤怒了，突然像头狮子，拳头“砰”的一声砸在桌子上。我陡然抬走头，爸爸的两只眼像
口一样怒视着我和四哥。“爸爸！”我叫道，心里头的愤懑像是被他这一拳给击出来似的，说：“爸爸，我本不想说，你非我要说，我就说了。”
他愣了一下，坐着没动，眼睛还是那样注视着我。而我却站起身来，走了两步，说：“爸爸，你说得不错，前天我下班时黄科长把我叫到他办公室，交给我一份入
志愿书，叫我填写，说是局委研究同意的，并安排他作为我的入介绍人。可是，我并没有申请呀，黄科长叫我补写一份申请。我翻着那份红爸的志原书，不知怎的觉得这事太突然，更不符合程序，好像入不是这样简单吧。爸爸，您是这样入的吗？”爸爸的眼睛顿时一亮，血
充入脸膛，自豪而又庄重的说：“老人沟战斗中，我在火线上代理排长，打退了敌入的八次冲锋。以后，在担架上填的志愿书，宣的誓！”“可我…”等爸爸说完后，我接着说：“是在红旗下长大的，都干了些什么呢，整天除了吃、喝、玩、乐，就是谈恋爱。不读书，不看报，工作散漫…这些他们都知道呀，还说我工作积极，认真负责。爸爸，这是为了什么，还不是因为您是县长。本来我也觉得入
很好，可是看看你，比比我们，我要是这么入了，您心里觉着舒服吗？”爸爸还是那样看着我，只是眼睛不再那样刺人，而且变得亮了，温和了。
不知是谁端起酒杯自个喝起来，还发出了“滋溜”的一声。
我抬起头，月亮又从飘
的云彩里钻了出来，圆圆的，白白的。啊，中秋夜…
一九八一年元月初稿
二O一二年六月整理 ｍ.ＸＺｉＸＳ.ｃOＭ