“你觉得还好吧，巧淇？这么美味的食物你居然碰都不碰。”
她望着桌子对面的父亲。“我很好，只是还不饿。”
“真可惜。”海顿又叉起一块
。“那女孩的菜烧得真好。你想她会不会愿意到伦敦我家去做事？我们的厨子上了年纪，做的菜口味似乎也一成不变。”“我完全不知道莱儿是否想去伦敦。”巧琪把餐巾放在原封未动的餐盘旁边。“你明天早上可以亲自问她。”
海顿抬起一道眉。“她现在不在吗？”
“她是因为伯伦不在，所以才留下来陪我。既然你来了，她就回去照顾自己的家人。”巧淇胃部纠结。她但愿莱儿不曾选择回家过夜，可是当时又想不出什么理由留她，她总不能说不愿和自己的父亲独处。
“那么她嫁人了？”
巧琪摇摇头。“还没有，她是回去照顾父亲和小弟。”
“好，好。看来我这一趟到戴文郡，说不定还能解决一点小小的家庭问题。莎拉一定会很高兴。她明早什么时候来？早餐以前吗？”
巧琪的头开始悸痛起来。或许今天出去骑马受凉了。“不，”她答道，
着太阳
。“我叫她中午再来。”“中午？”海顿注视着她，脸上出现一种怪异的表情。
“父亲，请原谅我失陪了。我真的觉得不太舒服，我知道你是专程来看我的，但是我恐怕非上
不可了。”她推开椅子，匆忙起身。“当然好，亲爱的。”
“桌上的东西放着就好，莱儿明天会收拾。”
“好，好，你去睡吧，不用管我。”
她好像后面有人追似的逃出了餐厅，忙不迭地上楼回到自己的房间。进房之后，她背靠着门。随后不知怎么惊慌起来，又回身锁上房门。
她为何会有这种感觉？这只不过是一次善意的来访。可是她父亲何时对她友善起来了？他认为她是疯子，认为她该被关进精神病院。相信他的父爱本
忽然发作合理吗？巧琪走过去坐在
上。壁炉虽然有火，房里还是很冷。巧琪哆嗦着用手环住自己的身躯，再次祈祷伯伦会尽快归来。伯伦集中了全部的意志力才没有从马背上摔下来。马儿减慢速度步行，它和伯伦一样需要休息。然而他不能停下，此刻巧琪很可能命在旦夕，他必须继续前进。照这样下去，等他抵达小屋一定天亮了。
他全身从头到脚没有一处不痛，而且一整天没有吃东西，更是饿火中烧。支持他继续前进的纯粹是意志；他必须赶在海顿之前，回到巧琪身边。
黎明前巧淇醒了，屋中似乎一片死寂。她慢慢起来，注视着炉中的余烬。
她的记忆突然回来了，或许正如医师所说，就和当初失去时那样突然。也或许她早就知道了，但是因为害怕自己是疯了，所以迟迟不敢相信。而她之所以认为自己疯了，则是因为大家都这么告诉她。
不管她是早知道或是刚刚才想起来，如今她终于明白了真相。
海顿不是她父亲。
她不是费伊莲。
回忆如排山倒海的巨
般向她袭来。没有缺憾，也没有疑问，她全部记起来了。她父亲是潘卡森，一名贫穷殷实的戴文郡牧羊人。他娶了出身良好但是没有什么钱的桑恺琳，恺琳在巧琪还很小的时候就过世了。这片旷野自小便是巧琪的家。她从前过的是无拘无束的自在生活，与她养的宠物小红狐和成天骑的小马为伴。
蕾娜姨婆。十九岁时，她去和母亲的姨妈同住，以便成为一位淑女。她父亲曾表示，这是恺琳的心愿。桑蕾娜教她弹琴、礼仪和舞蹈，并训练她的谈吐。姨婆尽管疼爱她，但是巧琪过得并不快乐，她渴望从前的自由。她没有朋友，常常花很多时间在附近的森林里闲
。后来她父亲意外丧生，她回家的希望也和他一同消逝了。泪水不知不觉地滑下巧琪的双颊。
今年春天，蕾娜姨婆得到律师的消息。她父亲桑男爵遗留给她的一点钱用完了，除了那幢房子以外，她已一无所有。巧琪马上开始谋职，她在霍克林府邸找到了工作。
巧琪从
上起来，走到炉前用炉叉拨火。她添入一
木柴，看着它着火。伊莲。可怜的伊莲，巧琪清清楚楚地忆起那女孩。她的确是个疯子，被其他人无法看得见的恶魔主宰。她是个美女，发
金黄，双眸湛蓝，一个拥有女躯体的小孩。巧琪受雇担任她的伴从，茉莉的助手。她也和伊莲一样，被
止和其他人来往。她忆起火灾当晚。她听见伊莲在叫：“巧琪，来看！”等她进入育儿室，发现那里已成为一片火海。伊莲站在窗台上，一面笑一面疯狂地跳舞，她的睡袍都着火了。巧琪试图接近她，却差点因此而送命。
她的头部被梁击中是真的，但是后来的事情根本是漫天大谎。他们为何要让巧琪取代伊莲？
当然，是为了钱。她忆起茉莉叙述伊莲被嫁给一个来自美国的远房亲戚，那人有朝一
将成为法兹渥公爵时的惊恐。伊莲死了之后，海顿和莎拉便无望达成和洛斯祖孙的
易了。巧琪感到骨髓发凉。一旦她恢复记忆，他们计划如何处置她？她僵硬地起身，注视着房门。
这就是他前来的原因，来确定她的记忆并未恢复。
她急忙到衣橱里取出一件保暖的羊
衣。她
睡衣的时候，手指打颤。她必须马上离开此地。海顿希望她被关进疗养院。那是他原先的计划。他曾企图让她丈夫相信她确实是个疯子，并且几乎成功。或许他此番前来是想把她弄走。一旦她被送进疯人院，绝对没有人会再相信她的话，而伯伦也永远不会知道她的下落。
巧琪迅速拾起外套穿好，又用披肩裹住头，便蹑手蹑脚地朝门口走去。如果她不发出声音，或许可以在海顿醒来之前骑马逃走。楼梯在她脚下发出噪音。她屏住呼吸，好在没有听见任何动静。她应该松了口气才对，但是并没有。她实在太害怕了。
她拉起门闩，慢慢推开大门。浓雾令她看不见马厩，旷野上的雾气有如一条银毯。她心跳如雷，举步踏出大门。
她旋身看见海顿站在楼梯口。她喉间逸出一声低喊，掉头便跑，披肩落在门口。她跑到灰雾中消失了踪影。
“巧琪！”
她回头张望，他跟上来了。她可以听见他奔跑时的脚步声。她转身绊到了一个草堆。她跌跌撞撞地爬起来，害怕他的手随时会抓住自己的肩膀。现在她耳中除了血
奔窜的声音之外，什么都听不到了。她继续跑。
伯伦看见费家的马车停在马厩附近，他顿时起了戒心。
他在大门外下马，落地时脚底微微一滑，但随即又稳住了。看敞开的门，和门口的一件衣物，他上前拾起披肩。是巧琪的，他认得。
他是不是来得太迟了？
这时他听见屋内有动静。“巧琪？”他唤道。
莱儿从厨房走进客厅。“是我，爵爷。这里没有别人。”
“他们呢？”
“我不知道，大人。我刚从家里来，发现门开着，屋里没人。”
伯伦转身面对庭院，他的视线看向诡异、岑寂的浓雾。“如果他敢伤她，我一定要杀了他。”他低语，浑然不知莱儿已来到身边。
“柯佛爵爷，你出了什么事？”她伸手轻触他脑后血块纠结的发丝。
伯伦皱皱脸，回答道：“没什么。”
“你最好让我看看。”她坚持。
伯伦挥开她。“现在不行，莱儿。我必须找到巧琪。”在为时已晚之前，他无声地加了一句。
“巧琪，别傻了，回来这里。不要跑，我只不过想跟你谈谈。”
很难断定他究竟身在何处。浓雾不仅模糊了视线，也妨碍了她的听觉。他是在后方还是在旁边？
巧琪继续前进，试图偷偷穿越旷野。高耸的树丛似乎要伸出手来抓她，钩住了她的外套，刮伤了她的腿。
突然间她脚下的土地似乎消失了。她尖叫着往前栽倒，然后滚落一道堤岸。她滚到坡底时发出好大的响声。她肺中的空气一涌而出，她躺在地上
着气，试着将空气
入灼痛的肺部。她听见他就在附近踏草行进。好近，他已经很接近了。她忍住一声惊恐的呜咽，起身又开始往前跑。她不时回头，确信随时都可能看见他。
她果然料中了。她转回头，看见他就站在面前。她还来不及掉头，手臂便被他抓住了。
“够了。”
“放开我！”她叫道，他的手指反而更陷入她的肌肤。
她反抗、试图挣脱。他的右手放开了她，在空中举起又落下，打中她的面颊。她的头偏至一侧。
“跟我走，你这个小傻瓜。”
“我不要，我不要。”
他又打了她。“安静点，否则我就把你该死的颈子折断。”海顿威胁的话是以低沉、令人背脊发冷的语气说出的。
巧琪当即不动，她注视着他。他的眼神已半是疯狂，他是说真的。如果她不住口，他会当场杀了她。
“现在，”他斩钉截铁地说道。“我们回去，然后你跟我一起乘马车离开。”
“你要带我去哪里？”
他的回答是把她往前一推。
她试着思索
身之法，但是全然的恐惧使她思路闭
。现在就算把她关起来也不能让他满意了，他将会杀死她。这点她毫不怀疑。她必须在回到小屋前逃离他的掌握。他们爬上不久前她才滚下的山坡，然后沿着雾霜笼罩的山脊前行。
“朝哪边走？”海顿突然问了她一句。
她看到了一丝希望。他也和她一样不辨方向。“我不知道，我不能确定。”
“如果你对我说谎…”他铁钳般的手指捏痛了她的手臂。
“你为什么这么做？”
“做什么？”
“你知道的。你为什么要我取代死去的伊莲？你怎会以为这样便能天衣无
？”她转头望着他。“原来…你的记忆恢复了。”
“为什么？”她继续追问。
“我们原先也没有这种计划。伊莲死后，我们本以为一切都完了，可是谁知道你醒来时竟然丧失了记忆。这似乎是最完美的解决方法。”
“不过一定会有人认得我。”
“精彩的地方就在这里了，女孩。你和伊莲一样不为人知，我们遣退了所有可能见过你的仆人。而且你的发
和眼睛的泽都和伊莲差不多，我们想没有人能够识破，我们做好了所有的预防措施。”他耸耸肩。“当然了，你应该服用大量的镇定剂，直到你安全地被送到别的地方为止。可是你那保姆是个蠢货，她把那些葯扔了。”她朝后退开一小步。她忽然记起茉莉对自己说的许多话。她又回忆起茉莉躺在伦敦街头临死的那一刻。“戴文…”茉莉是这么说的，她想说的其实是戴文郡。她想告诉巧琪她的故乡在何处。
“天啊！”她低语，双眸大睁。“你杀了茉莉，以免她把真相告诉我。”
海顿再次耸肩。“我没有亲自动手杀她，但是非那么做不可。她已构成威胁。要是伯伦让我们把你送进疗养院，她也不必死，她今天仍会活着。所以你看吧，都是他的错。”
他疯了！他一直想让她相信自己是疯子，其实真正疯的人是他。现在他杀了她灭口，就永远没有人知道真相了。
“快走！”海顿
暴地说道，又推了她一下。她踉踉跄跄地往前走，泪水刺痛了喉头。她怎么以为自己有希望逃离他的掌握？就算她有机会逃跑，也不知该跑向何处。雾还是一样浓，三尺以外的地方就看不见了，海顿又紧紧地抓着她。
伯伦听见了声音，仿佛是第六感引导他在雾中前进。他脑后的伤口痛不可当，他觉得自己越来越虚弱。
万一他无法马上找到他们…
巧琪甚至弄不清是怎么回事，前一刻她还停在一条似乎又深又窄的山涧旁，试着判断自己立足的位置。下一刻海顿便用手臂勒住她的颈子，将她定在身前。
这时她看见他了，雾中的一条人影。她知道那是伯伦。
“放开她！”他低沉具威胁
的声音自雾中传出。“不要轻举妄动，否则我就杀了她，伯伦。现在站出来，好让我看见你。”
命运仿佛也和海顿沉溺一气，一阵清风吹开了山涧里的雾。一时间她清清楚楚地看见他，她眼中盈满泪光。她的喉咙紧得连将泪水咽下也不能。
他上前一步。她看见他的面容苍白而惟悴，他的外套上有血迹。
“伯伦。”她低唤。
“没事了，巧琪。我在这里。”
海顿笑了。“你应该活不过昨夜的，伯伦。你是怎么逃出来的？”
“说来话长。”伯伦答道。
“她不值得你送命，你知道。老天爷！她甚至不是你
子。你的子已经死了。”伯伦的眼睛望着她。那是询问的眼神。
“我不是伊莲，”她轻声答道。“我是潘巧琪，那个应该已经死掉的伴从。伯伦，他杀了茉莉以免她告诉我们真相。”
“你休想逃得了。”伯伦说道，他的视线转向海顿。
巧琪看见伯伦微微摇晃了一下，她仿佛看见他的最后一丝气力也
失了。海顿也看见了。他笑道：“我不是马上就可以逃掉了吗？”他勒紧巧琪的颈子。她肺中的空气被挤出来，她咳呛着。她用指甲去抓圈住自己颈子的手臂，最后海顿终于松手了。
这是个反
动作。他的手一松，她马上便转身用尽全身力气推他。他踉跄后退，踏到深涧的边缘。他倾斜摇摆了一会儿，手臂在空中
挥，挣扎着保持平衡。最后，他惊呼一声，自边缘处消失了。许久后才传来人体坠地的巨响，那响声令人作呕。下一刻伯伦将她紧紧搂在怀中。
“巧琪，感谢上帝！巧琪。”他在她耳边喃喃低语。
是的，她是巧琪。
她在伯伦怀里。
她只需要知道这么多。
巧琪自早餐桌上起身，走到窗前拨开窗帘，若有所思地凝望着十一月的天空。薄薄的灰云在风前竞逐，许久方能得以一瞥奄奄一息的秋
。近来她常常回想这个月所发生的事情，忆及每一个细节，设想自己当初要是采取了不同的行动，伊莲、茉莉，甚至海顿是否仍然还活着。可是她左思右想，也想不出会有什么不同。即使目前她仍然不觉得火灾后自己清醒以来所发生的事情是真实的，一切只像是一场梦。
“他马上就来了，亲爱的。”洛斯在她身后说道。“你该不会以为那孩子会错过自己大喜的日子吧！”
“我不是在想伯伦。”她老实回答。
“今天你应该只想他一人才对啊！”她让窗帘落回原处，随即转身。当然了，祖父说得对。而且其实她本来就在想他。“我希望他告诉过你他到哪里去了。他走得那么突然，而且已经去了两天。”
洛斯
出宽容的微笑。“该去休息了，你今天下午要行婚礼，而这个周末就要出海。”今天下午行婚礼。她的婚礼至少她会成为伯伦名正言顺的新娘，婚礼将只有新人、洛斯和罗斯利参加，没有请其他客人。但此后她就水远属于伯伦了。
她也对公爵微笑。“我很好，祖父，我怎么可能不好呢？”她越过房间站在他身边。“伯伦娶的不是贵族千金，你不会大失所望吧？我是说，他本可以娶像侯爵夫人那样的女人，要不是…”
洛斯握住她的手。“这是什么话！我一向只希望我的孙子娶的是他心爱的女人。那就是你，亲爱的。这点你绝对不要怀疑。”
她点点头，在他旁边的椅子坐下。
“我只希望世琛能来参加你们的婚礼。如果幸运的话，他会在你们离开英国以前赶到。我的两个孙子都对美女独具慧眼，不只注意外在美，也注意内在美。巧琪，你正是个内外皆美的女人。”
巧琪倾身亲吻老人的面颊。“你真是太好了。”
她知道洛斯看见伯伦和自己离开英国一定会很难过。他原本希望长孙能够继承自己的头衔和封地，可是伯伦对此实在兴趣缺乏。而且大家都认为他俩回美国去比较好，那里没有人知道巧琪和伊莲的故事。
洛斯早在数周前便迳自写信给世琛叫他来了。他认为伯伦可能需要他弟弟来代为履行责任，现在他将会在伯伦离开时抵达。
她听见门厅传来一阵騒动，急忙站了起来。一定是伯伦。
“他们在客厅，爵爷。”她听见鲍曼如此说道。
他含笑走进客厅，她的心猛跳了一下。“巧琪，我要给你一个惊喜。”他站到一旁。
一会儿之后，一位灰发妇人走了进来。
“蕾娜姨婆！”巧琪冲过去抱住那女人。“我还以为…”
“我知道，”她姨婆唐突地说道。“可是你看，你大错特错了。”她握住巧琪的手。“现在让我好好看看你。是的，你的小伙子说得对。你很快乐。”
“是啊！”巧琪目光转向伯伦。“我这辈子从来没有这么快乐过”
蕾娜拍拍她的脸颊，环顾四周。
巧琪转向公爵。“蕾娜姨婆，让我替你介绍…”
“不用介绍了，亲爱的。”老妇人缓缓走向洛斯。“洛斯和我是老朋友。”
鲍爵一脸困惑。“对不起，女士。你似乎比我…”
“对我来说，岁月不饶人，洛斯。可是对你就不同了，你还是和以前一样英俊。”
洛斯盯着那女人，专注地皱起眉头。最后他难以置信地挑起眉毛。“蕾娜！小蕾娜，是你？”
“是我，洛斯。”蕾娜笑了。
鲍爵转向巧琪。“你的姨婆叫桑蕾娜？”
巧琪点点头，但是没有机会开口。
“你去美国之前应该告诉我一声的，洛斯。我会跟你一起去。这些年来我一直以为你死了，我的心碎了。”
“你始终没嫁人？”洛斯温柔地摩抚老妇人的脸颊。
蕾娜摇摇头。“我太爱你了。”
“那时候你是个孩子。”
“我已经大到可以明白，除了你以外我不可能爱上别人。”
洛斯捧住她的头，然后低头吻了她的嘴。“我也爱你，蕾娜。”
蕾娜眼中闪烁。洛斯转向伯伦和巧琪，语带骄傲地说道：“你的甥孙女和我的孙子马上就要结婚了。他们很相配，对不对？”
蕾娜对巧琪笑笑，点点头。
“或许，亲爱的，”公爵补充道。“我们之间也还不算太迟。”
巧琪倚在船舷上，海风吹拂她的发丝，她享受着水雾扑面的感觉。
“我就知道会在这里找到你，”伯伦手环住她的
际。“不久我们就要驶出海峡了。”巧琪没有作声。离开英国她并不觉得难过，她愿意跟随伯沦到天涯海角，但是离开她所爱的人就不容易了。她记得大家到码头来送行的模样。
祖父紧紧搂着蕾娜姨婆。她的姨婆不再身穿黑衣了。她穿着漂亮的蓝外套，看起来又像个年轻小女孩。至少洛斯是这么说的。巧琪心想他们俩近期内大概就会结婚了。
世琛也来了，身穿黑色双排扣外套的他，显得英气
人。旅客登船时．他吸引了不少年轻女士的目光。只不过几天，她便衷心喜欢上他把他当作自己的兄弟。还有罗斯利。他也来了。她知道他深爱自己。她知道是因为他希望自己获得世上所有的幸福，即使这表示他永远也不能拥有她。她祈祷不久后他会遇见另一个值得去爱的人，一个能带给他喜悦的人。
这些她爱、也爱她的人，与他们一一道别实在是件难事，她会想念他们的。可是没有了伯伦，她无论身在何处都不会觉得幸福。
“我很高兴你在我们出发之前见到了世琛，”伯伦说道，打断了她的思绪。“现在他认识你了，我想他一定很遗憾当初让祖父来的人不是他。”
“我爱你的弟弟，他很像你。”她含笑转向他，倚偎在他
前。“不过他不是你。只有和你在一起我才会觉得快乐。”她抱紧了他。“伯伦，有一件事我一直没间你。”“什么事？”
“如果当初你遇见我的时候，我不是费伊莲，而是小姐的伴从潘巧琪，你还会选择我吗？我是说，你可以得到任何女人。你英俊多金，又有爵位，你可以得到康媚兰或是像她那样的人；你可以娶一位真正的淑女。”
“我从未想要康媚兰那样的女人，巧琪。我要的是你。我这辈子一直在找你，只是我原本不知道。”他伸手抬起她的下巴。“从我见到你的那一刻起，你便掳获了我的心。感谢上帝领我找到你。”
巧琪觉得自己幸福得将要爆炸了，一颗心似乎装不下这么多的喜悦。“这些日子以来，我不停寻找真相…但是我唯一真正想知道的，就是你爱我。”
“我的确爱你，巧琪。我会永远爱你。”他吻了她，然后将她的脸颊按在
前，两人回头朝英国海岸望了最后一眼。“伯伦？”
“嗯？”
“这是我最美的梦。”
“这不是梦，吾爱。这回不是梦。” M.XｚIｘｓ.Coｍ