后天是冬至。每年的此时，我都会去河边，遥祭⽗亲。屈指算来，⽗亲去世已有二十年。
二十年了啊！⽇子好象一块海绵，浸透了思念的泪⽔。那些沉重的不可抑制的疼痛层层覆盖着，牵连着，从记忆遥远的梦里一直蔓延到此时此刻…一颗心因为怀念也悸疼起来。
⽗亲，我永远挚爱的⽗亲。在那冰冷的世界还好吗？
我不是鬼神论者，也不相信佛家的轮回学说。只是我最亲爱的⽗亲如烟逝光隐，渺无形迹，于是宁可信奉确有这一切，好让我在死后去到⽗亲的灵界，重新浴沐⽗爱的慈光。在那样的光影里，我曾经单纯、美丽得如一粒深海明珠。
⽗亲，至爱我的⽗亲，您泉下有知，可能听见女儿的呼唤？
这呼唤，庒抑了二十年。
二十年里，有时您⼊我梦乡，依然是生前那微笑的模样，容颜依旧，清晰如昨。当我欣喜地
上去，您却慢慢淡出我的视线我的梦，留下梦醒后的我哀哀地哭泣，而我曾经是你掌心里的宝啊，你何曾舍得我掉一滴眼泪！可是我又不敢呼唤，怕惊醒您眷恋不走的心，怕惊起您好不容易才躺下的⾝形。
小的时候，您背着，抱着，扛着我，您瘦削的肩就是我东张西望看世界的平台；⻩梅雨季，您爬到四面漏雨的屋顶，匍匐在青苔丛生的屋脊上“捡漏”一处一处细心地翻查，把碎了的小瓦片挑出来，再苫上几块大瓦。那时的您俨然就是为全家遮风挡雨的大树。
最难忘的还是在那烈⽇炎炎的酷暑，您为我们泼⽔取凉的情景。三十多年前，小城还没有几戸人家可以买得起电风扇。三伏⾼温，也只能不停地挥着蒲扇，屋子就象个大蒸笼。⺟亲带着我们睡在堂屋的地上，而您却不停地从后天井，打来冰凉的井⽔，然后一手拎桶，一手扶着梯弦，吃力地攀爬到屋顶，用⽔瓢泼洒到整个屋面。如此往返十多次，用这样的土法子，来驱散屋里的暑气。⺟亲心疼了，想替一替您，而您坚决不让，总是说：“我不怕热啊”怎么会不热呢？一桶又一桶的⽔泼到屋顶，倾泻而下，落到地上，转眼就蒸发贻尽，一点
印迹也不留下。那时，生活条件都很艰苦。常常是一个人拿着工资，养活一家几口，每一分钱都显得很宝贵。小孩子
本没有零花钱，过年的押岁钱只有几⽑。我那时
上了小人书，常常
着⽗亲买。于是⽗亲兜里的硬帀就成了我的专利。记得最便宜的小人书也要七分钱，一般的定价都是在一⽑二三的样子。上小学前我就已积攒了三十多本小人书，装了満満的一个藤箱子。这就是我儿时最珍贵的宝贝。周围的孩子总是用羡慕的眼光看着我，那时候，能够拥有这么多的小人书，绝对是一件值得自豪炫耀的事。买书、读书就成了童年生活中最美的一件事。每次买回新书，我都会爬上⽗亲的膝盖，偎在您的怀里，和您一起翻阅。一老一小，两个不识字的人看着图画，揣摩着故事的內容，不时发出会心的笑声。
⺟亲为了这一藤筐的小人书，可没少唠叨。是啊，不能吃，不能穿，要这么多的书⼲吗？这能买多少个
蛋，多少斤⾁啊！⽗亲只是默默地听着，脸上是一如既往的微笑，没有丝毫的怨言。这不光光是因为⽗亲一向宠爱我，也因为他老人家对书有着一种近乎神圣的崇拜。几乎是到了奉若神明的地步。只要是写了字的纸，就不许
丢，不许踩踏，更不准用来当手纸，一律送进锅灶烧焚。他还不只一次的告诫我们：要爱惜书，爱惜有字的纸，字神会惩罚那些亵渎他的人，让那些愚蠢的人永远愚蠢，子孙后代都会成为睁眼瞎。⽗亲一直因为不识字而深深地遗憾着，以结
识字的人为荣。他的朋友中，就有一对教师夫妇，感情非常好。他们的友谊算得上是患难之。文化大⾰命中，知识分子都受到了不同程度的冲击。当丈夫的那位盛先生也算是导领，被勒令靠边站，上学习班。夫人在家，带着两个男孩艰难度⽇。当时的情况，没有人敢和他家有往。⽗亲曾在工作上和他们打过道，对他们印象很好，加上骨子里的对识字人的尊重，所以一直默默地帮助他们。遇到有重体力活，就主动帮他们一把。有一次，一帮红卫兵去他家捣，⽗亲
⾝而出，用自己工人阶级的⾝份震慑住他们，避免了一场可能发生的，也许是难以预料的混。也许８０后的人不能理解，会以为这只是举手之劳，可经历过那个岁月洗礼的人就会知道，那个时候，能做出这样的举动，是需要大巨的勇气，承受大巨的风险的。
这时发生了另一件事，让他们对⽗亲的为人有了更近一步的认识，从而成了无话不谈的好朋友。
⽗亲是新国中成立后的第一批工人。凭着一手过硬的技术，担任第一大队长。文⾰中，造反派要求⽗亲揭发公司里的某导领。幷许诺，只要斗倒了那个人，就培养他⼊
，还让他做工代会的导领。⽗亲不识字，只好去请盛老师代劳。他越想越觉得不对劲，怎么也想不出那位导领有什么严重错误。总不能睁着眼睛说瞎话，昧着良心做亏心事吧。后来，以不会写字推托掉了。就这样，他没能⼊，还成了公司里唯一的没参加任何一个组织的“逍遥派”上小学的时候，遇到填表之类的事，我经常为⽗亲不是名
员而遗憾。有一次，⽗亲就把这个故事讲给我听。最后告诉我：“为人不做亏心事，半夜敲门心不惊。”不知不觉中，这句话象一粒种子在我幼小的心里扎下了。⽗亲待人以诚，却常常作戏给
看。婆媳间的争吵也许幷不需要什么理由，常常是以各种形式幵演，最终以⽗亲出面不轻不重地喝叱⺟亲收场。这时候，就会带着胜利的微笑，捣着一双小脚离去；⺟亲一肚子的委屈和着泪⽔转而爆发向⽗亲。此时的⽗亲就会充分发挥运用男
的智慧，百般劝慰。直到逗得⺟亲破涕为笑为止。一场家庭矛盾就这样化解了。在我的眼里，⽗亲无疑是智慧的，他总能想出与众不同的办法来应对各种各样的困难。可是，他遇到了一生中最大的一次难关…病魔。当他明⽩了自己的病情，就幵始有意识地和病魔抗争。吃了吐，吐了再吃，边吐边吃。他顽強地吐咽食物，让⾝体尽量多昅收一点营养，最终还是没能扛过去。在和病魔顽強地抗争了半年之后，生命源泉⽇渐⼲涸。
由于长期不能进食，⽗亲瘦成⽪包骨头，前
贴着后背，虚弱得坐不起来，已经几天不能下
走动。他看着窗外一句话也不说。大哥想了想，转⾝去了顶楼，把一盆美人蕉抱了下来，放在了⽗亲对面。刚刚下过一场大雨，美人蕉往上疯蹿了一大截，有一人来⾼。
Ｍ.xZＩxS.ＣＯm