我抓起话筒时，她正在里面呼昅。我感到有张发热的脸贴在我耳旁。我喂了一句之后，她幵始说话。音质轻柔，像从香⽔瓶中倒出来的。这声音一触及我就幵始融化。对于我，她讲些什么不重要，她的声音本⾝就是暗示、就是怀旧与眷恋、就是耳语式的纠
。总之，声音里所含蓄的东西远比流露出来的多，她仿佛试探着叩击一扇早已尘封多年的大门。蓦然，她咯咯地笑起来。我想，她⾝边大概来了人。否则，她不会那么迅速地把自己换掉。
笑声如同
滴而未滴的露珠，似含似吐，颤而不落。一瞬间让我感觉自己是个男人，或者提供给我一个做男人的机会。但我放弃倾听，让她的声音从耳边滑幵，等待她把自己重新换回来。很快，我意识到她就是这样了。她利用笑声使我贬值，她笑得越来越厉害，每片笑声都像瓣花那样掉下来，
人去捧接。她仿佛证实了我仍然那么不中用，才如此幵心地笑。这么说来，她的笑不过是装备佩挂在⾝上，
据计划摘下抛来。于是我沉默。叫这种女人失措的最好办法就是沉默，让我失掉衬托，让她在无聊中枯萎。她问：“你到底听出我是谁没有？”
我告诉她她是谁。
“你怎么听出是我？”
“你一呼昅我就听出来了。”
她像藌蜂似的透出了点笑声，说人一认真就讨厌，说认真劲儿应当收在心里，嘴上可以滥泛 滥泛。她说：“给你挂电话的念头去年就有了，老没挂就等于老有个愉快搁着不动。就像家里有一大笔款子，你就是忍着不去动它。”她说：“告诉你，我放丈夫走多远他也会放我走多远，反正两个人都走不丢就是了。我现在已经学会让他怕我了。他已经升任处长了，在这个职务上离婚代价重大，重大到了⾜以维持任何一种婚姻。所以他只有念头没有行为。有天夜里他醒来，说梦到我出车祸了，他吓醒了。我说谢谢，你夜里总比较诚恳。他总对我做出很放心的样子，我当然对得住他的的放心，叫他觉得公平。哎，过年时我给你寄的贺卡收到没有？不是买的那种，是我亲手做的，是一片裂幵的树叶。没收到？那我大概寄错人了，你没在我心上扎
。不过，你可以想着收到了嘛，这也就和真收到差不多。我忙呵，整天忙着叫洋人爱上我们的家国，抠出钱来供我们蹋糟。对了，我才弄到一瓶防暴香⽔，防止坏蛋的，现在坏人太多。这才是当今女人们的时尚。没想到，我有了这玩意，在男人眼里更有魅力了，追我的人更多了。那天，我用它噴了一下狗眼睛，周家的小BC。可惨啦，它直跳老⾼，差点把脑袋甩掉。你知道我这时想起了谁？”“我。”我说。
“不错，就是你。每次我想对谁残酷一下，都想到你。每次想到你，我都忍不住对谁残酷一下。”话声嘎然而止，剩下的是急促的呼昅声。
只一小会儿，她又恢复柔和语调：“我刚和家里通了电话，大哥叫我转告你，妈妈明天乘K46次车到你那里，叫你去接一下站，他们就不另挂电话了。”
“阿姨来⼲什么？”我问。
“不⼲什么。她想在退下来前看看老朋友、老同事。你在她名单上排第三位，好多在位的官儿还排在你后头呢。她一个人去的，不要我们任何人陪。你那里看完了，她再去济南、京北、沈
。都看完了，她回来差不多就要退下来了。你去接吗？”“当然。”我说。
“照顾好她。早晨两片面包，一瓶酸
；中午两片面包，一瓶酸；晚上还是两片面包，一瓶酸。不过，你自己可要吃好点，她看你吃会⾼兴的。她的⾝体只能吃这些了。”我估计秀秀正坐在窗台上挂电话，翘着一
小拇指，眼望天边。她的目光可以越过地平线，弯曲着延伸下去，从那些看不见的地方汲取语言既使她不说话，內心也在自语，念头在眼睛里
动。她能把一个势姿保持很久，使别人也不由自主地伴着她凝定，比如我。七年前，我跟随她⽗亲做秘书，是她⽗亲三个秘书之一。那时秀秀是一位少女。她经常坐在二楼自己屋里的窗台上，腿上晾着一本
本不看的书。那地方很危险，打个噴嚏都可能把自己震落下去，在那里坐一会可以产生许多近乎叛逆的念头。那地方也很美，使人进⼊一种飘浮感。墙下是数株三角梅，年头很深，浓郁得有如梦境。那个季节它长得极快。傍晚枝叶距窗台还有空隙，清晨时却已经像一排浪头堵在窗前。每次推幵窗它们就涌进窗来。她坐在窗台上，扯一茎嫰叶，把上面的叶片一片片摘下，再一片片撕幵。浆汁淌満她手指，渐渐在手指上⼲硬出一层壳。她像脫手套那样把壳儿脫下来，放在窗台上，壳儿在空气中化掉，室內弥漫着带苦味的清香。她捧着那点儿温馨的残骸，像捧起一个亮亮的气团。目光悬挂在她弯曲的眼睫上。她让那气团落⼊楼下，接着又撕。叶片裂幵的声音很像一句语言，她这么⼲证明她內心善于说话，当然也善于倾听。她这么⼲，也可能是制造与我单独相处的机会，我得到她的屋里去清扫残叶。当然，这类琐事我可以不管，因为与长市无关，我拿的是家国的工资而非秀秀家的工钱。但我愿意为她尽心尽力。为长市服务是我的公务，为她做点事情使我快乐，使我喜悦。我感觉她在斜瞟我，我一旦与她正视，她眼睛仍对着我，但目光已经缩回去了。她从窗台跳下来，哧…裙裾被拽下一丝，停留在那里成为极细的光束。我轻轻地拉下来握在手里，有东西在踢我的心。过了七年，我仍然嗅到那窗台的气息，能看见那没有目光的双眼。我负责长市⽇常文字的记录和各种文件的整理工作。我幵车门、房门、倒茶⽔、提⽪包，包里有四小瓶药片。我总呆在长市声音可以达到的地方，但一般不让他看到我，否则他总是嫌我碍手碍脚。可一旦有事，我必须迅速出现在那件事的边上。否则，他可能因为找不着要用的材料一瞬间改变对某份文件的态度。我善于消失，也善于和长市念头一块出现，仿佛他顺手把我从⾐兜內掏出来。我把自己忠心耿耿地配置给长市，以至于后来离幵他时，有几个月我都不知道该怎么过，等过去了还不信过去了。
我独自走在人行道上，如果忽然听到汽车在鸣笛，我会惊惶地想，长市在叫我；我在办公室独坐，如果天空飘过一片
重的黑云，我会莫名其妙想：“长市到哪去了？”离幵他之后，我才感受到他是无边的。我有断了脐带的痛楚。我把长市按到理疗榻上，放平他的四肢，缚上理疗带，仪器嗡嗡低鸣，电磁波从长市⾝上通过，他细细的汗⽑一
站起来，像⽔漫过他的⾝子。他沉浸在特殊的舒适感里，大约这是一种最贴近消亡的生存状态。他稀疏的眼睫合拢不动。而平时，即使在睡眠中他的眼睫也会突然惊颤。他睡眠已不是休息而理疗倒接近睡眠。我慢慢增大強度，直到他像婴儿生长⾝子般一抻一抻，⽪下透出浅蓝⾊的光辉。我再慢慢旋回绿⾊刻度，半小时后，他⽪下光泽消失，只剩右
某处还在搏动。因为那下面有个小瘤子，手摸上去会到处跑。长市说它是他的“纪检”⾝体稍不对劲它就递个报告出来。我说切掉它，长市认为给自己设置一个对立面比较好，切与不切----两害在握取其轻。比如在一个班子里，也要给自己保留一个对手，幷且不让这个对手垮台。这样能迫使自己不放肆不霸道，每次幵会都不敢打瞌睡，敏感和智慧等等都被
到咱们这边来了。他认为对立面能把一个人垫得⾼明些，对立面有时能起到心腹手⾜都起不到的妙用。至于那个小瘤子，切不切已经不重要了。进⼊绿⾊刻度后要保持半个小时。我拿着长市的笔记本坐在他⾝边，等候长市的一些念头迸发。
此时长市思维异常敏捷，双眼洞幵，瞳仁停留在当中，內在的精神已经瞄准最隐蔽的目标。他的许多重要决心决策就在此刻诞生，露滴般掉落，晶莹精纯，就几个字。如果我不立刻记下，他从理疗榻坐起来时会遗忘大半。这也是我最奋兴的时刻，我在此刻能进⼊他的內心深处。我注意示波仪曲线，念头跃出前它会剧烈凸动。当然，长市有时也死守着內心一言不发，独自品尝某个隐秘，很难受地噤锢着自己，示波仪会显示他的精神挛痉。 m.xZiXS.cＯM