《神雕侠侣》的第一段于一九五九年五月二十
在《明报》创刊号上发表。这部小说约刊载了三年，也就是写了三年。这三年是《明报》最初创办的最艰苦阶段。重行修改的时候，几乎在每一段的故事之中，都想到了当年和几位同事共同辛劳的情景。“神雕”企图通过杨过这个角色，抒写世间礼法习俗对人心灵和行为的拘束。礼法习俗都是暂时
的，但当其存在之时，却有巨大的社会力量。师生不能结婚的观念，在现代人心目中当然根本不存在，然而在郭靖、杨过时代却是天经地义。然则我们今认为天经地义的许许多多规矩习俗，数百年后是不是也大有可能被人认为毫无意义呢？道德规范、行为准则、风俗习惯等等社会的行为模式，经常随着时代而改变，然而人的性格和感情，变动却十分缓慢。三千年前《诗经》中的
悦、哀伤、怀念、悲苦，与今人们的感情仍是并无重大分别。我个人始终觉得，在小说中，人的性格和感情，比社会意义具有更大的重要。郭靖说：“为国为民，侠之大者”这句话在今仍有重大的积极意义。但我深信将来国家的界限一定会消灭，那时候“爱国”、“抗敌”等等观念就没有多大意义了。然而父母子女兄弟间的亲情、纯真的友谊、爱情、正义感、仁善、勇于助人、为社会献身等等感情与品德，相信今后还是长期的为人们所赞美，这似乎不是任何政治理论、经济制度、社会改革、宗教信仰等所能代替的。武侠小说的故事不免有过分的离奇和巧合。我一直希望做到，武功可以事实上不可能，人的性格总应当是可能的。杨过和小龙女一离一合，其事甚奇，似乎归于天意和巧合，其实却须归因于两人本身的性格。两人若非钟情如此之深，决不会一一跃入谷中；小龙女若非天
淡泊，决难在谷底长时独居；杨过如不是生具至，也定然不会十六年如一，至死不悔。当然，倘若谷底并非水潭而系山石，则两人跃下后粉身碎骨，终于还是同
而葬。世事遇合变幻，穷通成败，虽有关机缘气运，自有幸与不幸之别，但归
结底，总是由各人本来性格而定。神雕这种怪鸟，现实世界中是没有的。非洲马达加斯加岛有一种“象鸟”(Aepyornis-titan)，身高十英尺余，体重一千余磅，是世上最大的鸟类，在公元一六六○年前后绝种。象鸟腿极
，身体太重，不能飞翔。象鸟蛋比鸵鸟蛋大六倍。我在纽约博物馆中见过象鸟蛋的化石，比一张小茶几的几面还大些。但这种鸟类相信智力一定甚低。《神雕侠侣》修订本的改动并不很大，主要是修补了原作中的一些漏
。一九七六年五月 ｍ.ｘＺｉｘＳ.ｃOＭ