“所有电影的制作到最后都这么紧绷吗？”这天用午餐时，薇儿和摄影师格瑞闲聊时问道。
他们已经在伦敦的摄影棚拍了数天，整出电影的拍摄即将接近尾声。对此薇儿有著不舍——但也有著释然。尽管这次参与拍戏是很不错的经验，她不认为想再来一次。
“这部戏比其他的更紧绷，但我想是因为拍摄场景的关系。蓝道尔的最后几场戏本来就充满了紧绷和内心的折磨，”格瑞咬了一大口汉堡。“再加上那些疯狂的媒体死咬著我们不放。好几次，我以为肯基会崩溃，瑞妮看起来也
受折磨。但无可否认的，她是个
极了的导演。如果她再导戏，我一定会为她效力。”格瑞用士兀了汉堡，起身离座！表示要先回片场准备。薇儿留在原位，秀眉紧拧。伦敦的小报一直拿肯基和瑞妮的分合做文章，苏奈特频频暗示他即将揭
有关肯基过去的爆炸
新闻。虽然潘
拉引用瑞妮乩山话：『只是好朋友！』做了大幅报导，反驳和肯基复合的说法。但各种八卦新闻依旧不陉而走，甚至还有位美国女摔角选手跳出来，说自己是造成两人离婚的原因，因为她怀了肯基的孩子。瑞妮拒绝读一这些垃圾，但她很清楚外界怎样绘声绘影地报导她和肯基的关系，而那更加深了她的紧绷。
但最主要的紧绷来源还是拍片现场。止目基已拍完了几幕和夏利夫的对手戏，而那解释了为何蓝道尔回到英国后会身心破碎。今天下午，他们将会拍摄他和夏利夫高
的冲突戏，次晨则是他和瑞妮坦承心事、做
以及和解。薇儿纳闷瑞妮怎么有办法演下去；她实在无法想像和一个伤透了你心的男人演出做
的场面。“幸好我没有选择当演员。”她低喃，但她也知道无论有多痛苦，瑞妮和肯基都会敬业到底，演好两人的戏。幸好这部戏即将拍摄完毕，瑞妮将可以离开肯基，开始疗伤止痛。
或许像她这样保持单身，是个不赖的主意。
肯基的上半身赤
，布满化妆师技巧上妆的瘀伤和汗水。他来回踱步，等待工作人员调好灯光。他的胃部翻搅，挣扎著要在呈琨出艺术的真实，和揭内心最深的伤疤之间作选择，并纳闷何苦如此折磨自己。因为瑞妮和查理 也因为戏必须要演下去。
“好了，准备定位。”助理导演喊道。
他走进帐篷里，让自己被铐在一条长铁链上，铁链的另一端系在一
柱子上。他委靡地坐倒在地毯上，融入蓝道尔的角色。夏利夫扮演的穆斯塔法走进来，浑身
著危险的气息。夏利夫将穆斯塔法的霸气和魅力诠释无遗。相形之下，蓝道尔只是内心鲜血淋漓的无助受害者。当初他应该要求演出穆斯塔法的。
两人之间的
场面都是以暗示的方式呈现——黝黑的手抚著凸一
的肌肤，帐篷上投
出来的影子。比较明示的是以快景问过的争辩，瘀伤、染血的手腕被绳索缚住，不情愿的仰慕，和偶尔的温柔，像是穆斯塔法照顾染上致命热病的蓝道尔。现在，这一切的感情冲突已到了尽头。止月基注视著他的仇敌，让自己沈入绝望的深渊。瑞妮示意开拍。夏利夫白色长袍飘飘，大步走向蓝道尔。
“数个月来，我们一直在争辩、对抗，也在这期间了解彼此，但你还是想离开？很好，我会放你离开，”他狞笑。“恳求我吧！”
蓝道尔已经身心俱碎，但他挣扎著站起来，勉强道：“大英帝国的军官绝不恳求。”
“那么你将会死在沙漠里，”穆斯塔法柔声道，眼里问著威胁。“风沙将会
噬你的尸体。”“动手杀了我吧！你认为我的生命还有活存的价值吗？”蓝道尔嘶哑地道，在经历过这段身体和感情的炼狱后，对生命已无留恋。
沙漠酋长的脸庞因愤怒、挫折而扭曲。他按住蓝道尔的肩膀．强迫他屈膝跪下。“恳求我，英国猪！”
“不！”蓝道尔拔出穆斯塔法
际的匕首，抵著自己喉间。“你乾脆杀了我！”两名男人凝视著彼此，蓝道尔的性命悬于一线之间。穆斯塔法突然夺回匕首，
回刀鞘“你走吧！我不会让我的刀刃染上异教徒的血。”
这一幕结束了，镜头定格在蓝道尔憔悴的脸庞上，显示他重获自由的代价有多么惨痛。
“卡，冲出来。太好了，你们两个，”她柔声道，无意破坏帐篷里的情绪。“再来一次，然后我们拍结束。”
“肯基站了起来，脑海里仍反覆著剧中人的情绪和对话；爱与恨的纠葛，敌意和慈悲，憎恶和…渴望，全都累积在最终和穆斯塔法的冲突里…这样子不对，不够有力。”他低喃。
瑞妮眨了眨眼。“我认为你们演得好极了，但总还是有改进的空间。你认为呢？”
他
著额头。该死了！他何必自找苦吃？这就像是被创作女神缪思钉上了十字架。“强迫蓝道尔恳求太过…老套，就像三O年代的电影。应该还有著…更多、更高的…冲突戏——显现出人的脆弱。”“ 这幕是基于原作写成的，戏里的对话也是维多利亚式的。”瑞妮附和。“你认为可以怎样改进？”
他开始踱步，却被左腕上的铁链扯住。肯基转过身，皱起眉头。“蓝道尔内心的暖昧必须被彰显出来。穆斯塔法想迫使他承认在某个层面上，他被他的俘虏者吸引。”这位正直的维多利亚军官确曾不由自已地！在这段关系里获得某种黑暗的快
。“故事的核心不就在于此？蓝道尔无法忍受承认他不是百分之百的异恋者——即使只有短暂的片刻。”“的确，”瑞妮同意。“你认为该怎么表现？”
“穆斯塔法不该要他的俘虏求饶，”肯基缓缓地说道，头部的疼痛加剧。“他应该要说…如果蓝道尔承认爱他，他就会放他自由。”
“是的！”夏利夫喊道。“我爱我正直、严肃的英国军官！我不想失去他。我无法下手杀死他，但违反他的意愿拘留住他又毫无意义——我愿意放他回到他冰冷的北方，只要他肯开口承认两人之间的感情。”
“这实在太
了，肯基。充满了张力、冲突和痛苦，就像他们两人的关系。”瑞妮的视线
上他的，感觉彷佛是在谈论两人的关系，而非剧中人的。他转过身。“利夫，我们再试一次吧？”
夏利夫同意了，瑞妮也放手让他们尝试，这次穆斯塔法不再诉诸愤怒的威胁，而是以
受折磨的沙哑声音吐情衷，蓝道尔尽可能在铁链允许的范围内往后退，徒劳地想逃离穆斯塔法的要求。他不可能说出穆斯塔法想要听到的话，然而如果他否认内心秘密、可憎的那一面，他将无法获得自由，回到他真实的人生。他闭上眼睛！想像著莎拉——她是他的锚石，让他不至于发狂的天使。为了她和他的家人，他会说出穆斯塔法想要听到的话。只要他能够获得自由，一点点的小谎算得了什么？ 他闭上眼睛，断续地道：“我…我爱你。”说出了他既爱又恨的敌人想听到的话，告诉出口己那没有差别。
但那造成了天差地远的差别。
好一晌的沈默后，随后瑞妮低语。“卡，印出来。”
所有的工作人员爆出如雷的掌声。这类发自内心的赞美是对演员的最高推崇，但肯基只是疲倦地背倚著柱子，滑落在地毯上，双手覆睑。
被缪思钉上了十字架。
今天轮到她遭报应了。她将必须在镜头前！和肯基演出做
的场面。瑞妮在摄影棚的化妆室里烦躁地来回走动，维多利亚式的长裙沿途扫起了灰尘。“就当做让你分心吧”薇儿自角落的简便工作桌上抬起头。“要听听你的邮件吗？”
“有什么特别刺
的吗？”“不算是。莫利这周的报告说他查出汀娜曾和某位电影制作、、过从甚密，并正在追查下去。”
“电影制作人，是吗？其他还有什么？”
“你的外祖父寄来电子邮件。他似乎
上你送给他的复原礼物，整天用电脑上网。你曾建议他和昔日的韩战同袍连线，他似乎收获颇丰。现在他整天和他们在网上聊天，下个月他还要飞到佛罗里达和他们聚会。”“那倒是好消息。”虽然相隔甚远，她和外祖父母的关系却口一趋改善。这或许该算是她外祖父出车祸的意外收获。现在她还颇期待著拍片结束后，飞到巴尔的摩去探望他们。
化妆师蝶儿走进来。“该上妆拍下一景了。”
她温驯地坐在椅子上，让化妆师上妆，想着稍后将要拍摄的一幕！并纳闷究竟何者较槽
照原定计划导演他和施珍妮的
情戏；或是亲自上阵，感受他熟悉的碰触…她的身躯窜过一阵战栗。“别
动来动去。”蝶儿道。“抱歉。”瑞妮道，改在心里排练莎拉的台词。
终于轮到她上场了。她离开化妆室，瞧见肯基已经等在布置成维多利亚式的卧室场景里，以指敲著四柱大
的柱。自从拍完和夏利夫的戏后，他几乎不再开口说话，并刻意？避她的视线。她很庆幸这部片快拍完了，不然他们恐怕都会精神崩溃。
即将拍摄的这一幕接在悬崖的那一幕后。莎拉将她的丈夫由自杀的绝望深渊唤回来，蓝道尔断续说出了被俘期间发生的事，足以让她明白他的痛苦。虽然莎拉并不完全明白发生在蓝道尔身上的事，但她了解他的创痛之深。深爱著丈夫的她决心不让他的梦魇和破碎的自尊赶走了她。
在悬崖的拍摄结束时，蓝道尔扶著他
子的肩膀，像个老人般步履艰困地回到屋子。瑞妮很快地打量了片场，确定一切就绪后，望向肯基。“你准备好了？”他点点头，来到了门口。她来到他的身边，低声道：“你不可能不看着我而拍完这幕戏。”
他的嘴角紧抿，
上她的视线，眼里的折磨表无遗。她用力咽，想要相信他只是太过入戏，却也清楚其中多数的痛苦是属于止月基自身的。配合他的情绪，她深入自己的内心，释放出最深刻的痛楚，集中在莎拉这个角色上——她惶惑、六神无主，但拒绝放弃。两个角色之间的紧绷
在空气里，瑞妮示意可以开拍了。男女主角互相搀扶著走进房间，之后一 道尔突然
身退开，坚决靠自己站立。莎拉道：“休息一下，亲爱的，你会觉得好多了。”
“你不明白，”他严厉地道。“一夜的睡眠无法治愈过去——任何事都不能”她伸手向他，但他反握住她的手，阻止她靠近。“也因此你必须在一切太迟之前离开我。”
他的碰触像触电般灼烫著她。即使未解人事，莎拉可以感受到两人之间强烈的吸引力。
“那么我们就不要回顾过去，只看着现在和未来。”
“莎拉，我们没有未来，”他放开她的手往后退。“既然我们仍未圆房，仍然可以注销婚姻，你可以获得自由。”
“你才是不明白的人，道尔。”她的恐惧里掺杂著怒立息。“你或许无立息于你所许下的誓言，但我不然。在上帝的眼里，你已经是我的丈夫了。只要在你有生之年，我就不可能接受其他男人。”
他望着她的神情彷佛她是遥远、珍贵的回忆。“你是如此的美好、纯洁。在我被囚
的期间，我一直将你视为我最明亮的天使。”她的怒气爆发，什么都顾不得了。“别一直将我摆在高台上。我或许天真了些，但我知道成为你的
子所意味的。也或者你不可能…渴望我？”他望向她的眼神
漏了一切，但他僵硬地道：“你不该谈论种事的。”稍早的坦白令他自觉软弱，如果他们要成为夫
，莎拉必须也要居于弱者的地位．而她唯一能够想到的是献出自己。在热情上，他会是主导的强者。“言语是无意义的，你一直是个重视行动的人。该是我们采取行动的时候了——一起。”她用颤抖的手指解开
一刖的珍珠钮扣，出其下的丝蕾内衣和雪白的肌肤。他屏住气息。“这…太不合礼教了，莎拉。”
“丈夫和
子之间的亲昵是再合礼教不过了。”瞧见他瞄向门口，她转动锁，将钥匙丢到梳妆抬旁的一化瓶里。她开始解袖
。既然道尔也是渴望她的，她提醒他两人的婚誓。“我，莎拉，嫁给蓝道尔为，从今以后与他携手共度此生，祸一幅相依，至死不渝——你对我许下了誓王一口，道尔！我不容许你背弃它。”她
下了上衣。他的眸子一瞬也不瞬地看着她，低语道：“以吾身…尊崇汝。”
她解开
带，长裙飘坠落地，只著内衣和衬裙，沙嘎地道：“你必须为我解衣。”她转身背对著他。他用力
咽，为她解开丝带。莎拉强抑著对未知的恐惧，知道自己所作所为是对的。她必须将自己
由他主宰，恢复他的自信心。他几近虔诚地弄抚她，令她的下体窜过一阵热
。撑箍坠地，解放了她的身躯，她的身躯战栗，直觉地拱起身。他俯身亲吻她的颈项，温热的气息拂过她的颈项。她惊
出声，害怕他将要做的，以及自身的反应。她的身躯似乎不属于自己了。她绝望地抓住残存的、导演的理智，喊道：“卡！”在她的身后，肯基同样气息
重。她不敢回头看他，问道：“镜头一刖看起来怎样，格瑞？”格瑞的声音也同样浓浊。“我以为镜头要融化了，但既然它没事，我认为它
极了。”肯基大步越过房间，彷佛突然对梳妆抬上的摆设感兴趣。显然他和她一样深受影响。
她情愿放弃一年的收入，也不要重来一次，但身为导演的职责令她不能冒险。“好吧！为了安全起见，我们再拍一次。”
他们花了一整天，拍好做
的场景。这对瑞妮是再奇异不过的经验；和她曾经在
体上熟悉得不得了的男人假装做。镜头摄出她的丝质内衣坠地，白析自小手犹豫地抚著古铜色的肌肤；道尔的背部肌紧绷，竭力压抑，不愿弄痛他的小子；莎拉的痛呼声，随后发出的惊畏和神奇；道尔的神情转为敬畏和温柔，被包容在他子无边的爱意里，神奇地获得了新生．．．．．这一天终于拍摄完毕后，瑞妮回到化妆室，倒在沙发上，立刻睡得人事不知。
瑞妮僵硬、疼痛地醒来，不确定自己身在何处，直到听见薇儿轻柔地道：“回到活人的世界了？”
“勉强算是。”她坐了起来，庆幸自己在拍摄时已
下了束缚的撑箍。“现在什么时间了？”“大约晚上九点。”薇儿自工作桌上抬起头“我想如果你那么累，应该让你好好休息个够。”
“你则负责在一旁守卫，赶走闲杂人等。谢了。”瑞妮走向梳妆抬，卸下已糊掉的妆。
薇儿体贴地在桌上放了些花生、牛
和香蕉，瑞妮很快就把它们全解决掉了。她换回原来的衣服，决定回旅馆好好冲个澡。“准备好逃走了？”“乐意之至。”薇儿将文件收回公事包里，站了起来。
“我们拍摄完之后，肯基做了什么？”
“他换回衣服，像尾巴著火般逃走了。”薇儿和瑞妮一起离开更衣室。“谢天谢地，拍摄明天就结束了，不然你们迟早要精神崩溃。”她的声音回响在空
的摄影棚里。瑞妮明天要拍的高
戏将会榨乾她残存的精力，之后她就可以飞回她在峡谷边的小屋。“你打电话给航空公司，订好回洛杉矶的飞机了？”“你的私人专机会在查理的告别式后等著你。”
“想和我一起飞回去吗？我们可以在巴尔的摩暂停，让你著陆。”
“谢了，但我想趁在英国时，好好地观光下。我打算放自己一个星期的假。”
“祝你玩得愉快。”瑞妮停了一下。“我真的很＊局兴有你的帮忙，薇。没有你的话，我不知道要怎样拍完这部电影。”
“你也曾多次协助失恋的我弥补内心的创痕，我很高兴这次能够帮得上忙。”
她们走到摄影棚外，坐上车子，往旅馆驶去。“如果我提供你一份固定的工作，你会接受吗？”
“不，”薇儿望向窗外，秀眉皱起。“这是一次很
的体验，它会促使我在回家后做些改变。但不是在加州，也不是在演艺界。”“你很明智。有时候我认为拍电影是种不可救药的疾病，”瑞妮自嘲道。“它快要
疯我了，但我也不想做其他事－－特别说如果我能按照自己的意思拍戏，不是好莱坞式的。”“『世纪之战』会使它变成可能，”薇儿自信地道。“但成功一和赞美是在几个月之后。今晚我有更好的方法可以治病。”
瑞妮咧开个笑容。“冰淇淋？”
她往后靠著椅背，感觉压力舒缓了许多。朋友和冰淇淋确实可以治疗得了世上多数的疾病。
肯基打开传统的维多利亚式剃刀，灯光映在它森森利刃上。这是他稍早自片场的梳妆抬上借用的，工作人员也没有注意到。
近年来新闻开始报导各种形式的自残。他曾在
口秀的节目里看到某个年轻女孩骄傲地展示如何用利刃自残，减轻内心的痛苦。那是止目基可以了解的。毕竟，他年轻时也做过同样的事。肯基用刃缘抵著上臂——不是手腕内侧，那里的伤可能会
血致死。他想像刀刃划破皮肤和肌——先是目睹血被划开的震惊，然后疼痛爆开来，悸动、抹煞了其他一切感觉。他略微施
，忖度要多用力才能划破血。但他嘎地深
了、口气，合上刀刃！丢到一旁。他还没有绝望到那个地步。
尚未。 Ｍ.ＸzｉＸs.ＣｏＭ