这个五月，颇不宁静。地震，把所有的注意力都
走了。中午，也不知是什么事情，一下引发我的惊呼：啊，今天我过生日！
他也一贯地猛然醒悟，说，你想吃什么，我去买！
吃什么？我马上平静得近乎冷漠：有什么好吃的！
在我的思想里，什么节日都无所谓。
况且，现在是地震时期！什么都没心思去想，除了地震！
基本上天天都能感知余震“狼来了”的惊恐声，时刻在耳边挂着，够刺
了！只是，想到这些日子的处境，其实我也该是灾民了——母亲去乡下忙她的农活去了，害得我这里既要管一残一幼的两个孩子，又要每天应付已经复课了的高三的工作，还要做那些天天不少的烦琐家务。而他，更不可能有休假以助一臂之力——医护人员，越是非常时期，越是忙活；即使战争发生，也不得离岗！
而且，偏偏在这个谈震心跳的时刻，今天晚上他居然要上夜班。我得一个人带着两个孩子，睡在那个人人都弃之不及的高楼上。
我们没有跟随人
去平地上搭帐篷，感觉似乎没必要，震中，又不在这里。但是，想到今晚他不在家，还是有些怕。
有些心凉。
有些无奈。
午饭后，刷锅洗碗，忙
之中，猛然转脸便与
油烟机的尖角猛烈相撞，天啊，我一把捂住巨痛的额头，一边大喊他的名字：来看看你买的什么鬼东西！他闻声从客厅的沙发上跑过来，掀开我捂额头的手，吓得大叫：啊，出血了！
我拿起来一看，手上果然有殷红的血，怪不得，痛得我要命！
他买的这个家伙，已经把我撞了几回了，只是，今天伤得最惨。这难道是上帝在8级大地震之年有意送我的礼物？
他去楼下买了创可贴上来，待我以被包扎后的“伤员”面目出现时，我那两岁的可爱的小女瑶瑶又好奇又心疼地瞪大明净的大眼仰望着妈妈。她知道，那是痛，于是噘起她的小嘴，不停地给我吹气。
忍着痛，继续在屋里忙活。家里的秩序，没我不行。
午睡起来后，去卫生间洗澡。刚刚洗完站定，突然看见窗帘怎么有些颤动起来，马上意识到地震来了，赶紧站到墙角处（这是防震知识里学到的），但是，窗帘还在动！我明显感觉自己象是站在摇篮里，一来一去的被摇动，这才突然想到：万一大震来了？不行，万一房子垮了，要死也不能这样赤身
体的呀！于是赶紧抓起睡裙，火速套上——管它的，内衣都可以不穿了！还好，又是一场虚惊！一会儿，一切终于平静。
很快明白过来：又是一次余震！
这时，他推门探头来看，我神色依然紧张地对他说：地震，晓得不？
他说，就是！我还以为你在睡觉，怕你不知道，还跑到你房间去通知哩。
两人马上转到电视机前查看消息，果然，中央电视台已经在报道：刚才在青川县发生目前最大的余震：6。4级！
难怪，震感如此强烈！
电视台关于地震的话题一下又热闹非凡起来。
楼下，已经又聚集了一堆人，在那里议论纷纷了。
哎，又是余震！
别想得太多了，震中不在这里，日子还得过。
晚饭，在外面买了些卤菜加上桌，算是过生日。
他和孩子们吃得比我有味。
然后，他上夜班去了。
晚上，瑶瑶在小凳上玩耍时摔了下来，头着地时发出碰的一声，吓得我赶紧一把抓她起来。糟了，我说，额头上有个包包！孩子闻言，伤心大哭之际，抬头望着我额头上的创可贴布条：“呜——，跟妈妈一样了。”童真，让我痛，让我笑！
惊恐中，有幸福的味道！
一个人带着两个孩子在屋里看电视，多少还是有些担心，万一就在这个他不在的时刻发生地震？万一如传言所说我们这个小县成了震中？会不会我们母女就在这一晚与他作别？会不会我就死在过生日这天…
想起5月14
晚上的情景，心头更增恐惧。那晚都12点了，突然接到他妹妹打来的紧急电话，说震中就在我们旁边的这个县，叫我们“马上把娃娃背上”赶紧从高楼上撤退出去！但那夜未停的大雨造就的满世界的泥泞里，哪里又是我们一家安身的处所？最后，我和他，横下一条心：出什么去！一家四口搬到一张大
上，要死就死在一起！哪里能睡着？除了孩子，我和他都是胆战心惊地捱过了一晚！
第二天早上起
时，心有余悸的他扫视了这一的人体，说：这要真是死了，好大一摞摞啊！别瞎说，我赶紧打断他！
今晚他不在，形单影只与惶恐中，我问小女瑶瑶：今天晚上有没有地震？
女儿回答：没有！
心里宽慰些，一把抱起小乖乖，亲她！难怪我们楼下的王婆婆说她最喜欢我们的瑶瑶了，因为她老人家每次问她说“今天有没有地震？”“会不会把我们的这幢大楼震倒？”这个两岁的孩子总是肯定回答：没得地震！每次，王婆婆又喜又乐。
老人家说：没换牙的小孩是童子嘴，最说得准事！
所以她每次看见这孩子，得到她的回答，很是欢喜！
我当然不敢全信了孩子，心里只是暗自祈祷：地震，你别来！震中，你别在这里！
同时我得做好防范，万一来了我有应急之策啊。所以我把两个孩子搂到厕所的墙角处，低身、弯
、倾斜过去，试验一下我能否一把把她俩的身子遮住，心里说：我要把生的希望留给孩子！我还想：到时再拿两个枕头顶在头上。
想到潇潇，心头不仅更加痛楚：这孩子，没了听力，万一到时大难来了，招呼她也没个反应，我还得同时抱着小的那个，又拼死命去拖这个十岁的大孩子；万一我们大人都死了，这孩子有幸活下来也终是不幸：有谁愿意去收养她呢？
没办法，孩子，哪怕是一线生机，妈妈也会留给你们的！
因为心头笼罩着厚厚的
云，一晚上都担惊受怕，基本无眠。值得庆幸的是：地震没来，我们终于得以留下活口！
让我欣慰的还有，晚上偷空去网上溜达了一下，竟然发现，我的教育博客，在这个特殊的时刻，点击率已经突破两万！在这个非常的时期，在这个无可庆贺的节日里，这可谓是上天的厚爱与恩赐吧。这些日子，因为地震，已经很久没有在自己的各个网络“菜地”里上传过一个文字了。
感谢那些陌生又熟悉的远方朋友、同仁！
在这个情景惨淡的季节，心有温暖。
39岁，生命的一程，即将划上句号。在这个非常的日子里，不再象那年在大学过19岁生日时那么悲泪大伤，因为青春已经远去生命应该有了成
，因为经历坎坷知道了要麻木也要清醒，要清醒也要麻木。39岁，一场民族
的大震动，为我祭奠了半生历程。尽管，至今依然一贫如洗；尽管，此生还是那么浅薄、无能，但经历这场8级大地震后，终于更加明白：既然幸存，就要不负苍天，不负生命！好好活，是对得起自己，更是对得起孩子，对得起那些关心你的人，和那些需要你爱护的人！
2008年5月，汶川大地震，震中不在这里，但，我们在地震带上，惊心动魄地感受生死。
2008年5月，当第39个生日不得不在地震
霾中决然开放，震中不在这里，但，分明已经离心房很近，很近。 后记：因为地震，心大不宁，此文从生日那天晚上开始初创，拖了将近一个月，方才草成于斯。
2008年5月24
——6月21
M.XｚIｘｓ.Coｍ