小落
　　　小落比堂哥小照迟了两天出生。小落出生时男人兴冲冲地赶回来了，刚踏进门口听见生了个女孩儿，便掉头就走。

　小时候她就坐在摇椅上看着逗小照玩。这是女人说的。女人扯着小落的头发命令道，你要记住了，你是一个辱。

　每次女人和男人吵了架，她就会扯着小落的头发骂，你是个辱！小落被扯得头皮发痛。然后女人哭得一塌糊涂。她咬着嘴不发一言。

　小落七岁的时候，小照抢过她的娃娃把它的四肢掰断从窗口扔了出去。小落疯了似的扑了过去。

　她把小照的脸抓出三道血口子。最后小落双手被爷爷捆绑了起来。她被罚站在门口，饿了一个晚上。

　后来男人与女人离了婚。小落与女人搬出了那个大杂院。

　她们住进一条弄道里。弄道狭长幽深，不见阳光。女人把小落和自己关在阴暗的屋子里，一脸霾的表情。有时她会在屋子里四处走动，开始咒骂男人，她用恶狠狠的眼神瞪着小落。小时候的小落经常捂着****辣疼的脸颊，眯起眼睛看着女人说，我会让你们后悔的。女人从小落脸上看见一种冰寒的恨意。她的口气会暂时舒缓一下，对小落说一些安抚的话。小落倔强地抬起下巴，她说，没用的。

　有一段时间女人歇斯底里起来，她开始待小落，扯着小落的头发，把她拖进阴暗的房间里。小落的指甲掐进女人的手腕，把女人的手腕掐出了血，嘴里大叫着：你疯了！你这个疯子！

　那年小落九岁。被女人关在房间里。女人站在门外笑，她说，你们都该死。

　女人是个疯子。她说小落是她的孩子，有着和她一模一样的精致五官，包括深黑色的眼眸。小落用指甲划破脸颊，她痛恨这张脸如同痛恨那个女人。

　小落时常搬张凳子，垫高了从窗口看屋子外面的风景，很多时候只能看到那一片苍白惨淡的天空。偶尔是有孩子们在弄道里追逐的，他们看见小落便骂她是小杂种。小落眯起眼睛，朝窗外吐口水，恶狠狠地骂了回去。

　九岁末女人神智不清，小落被送往偏僻乡村外婆的家，带着一身累累伤痕。那一年小落终于见到阳光。

　小落在外婆家住了一年。那个地方偏僻遥远几乎与世隔绝。

　小落站在门口看着那片望不到尽头的稻田，风吹过它们便哗啦啦地唱起歌。天空总是苍白而深远，不带感****彩。后来小落看见美好这个词，总会想起那片稻田，空旷，孤独，淡漠。

　外婆有枯瘦修长的手指，不轻易言笑。小落惹她生气的时候她便会把小落绑起来，取出竹筒，进报纸点燃。小落时常被竹筒冒出的浓烟熏得近乎窒息。

　十岁时男人带小落回家。外婆一言不发地盯着小落，那眼神使小落发抖。她想起女人拉扯她的头发，骂她是个辱的那种眼神，里面有一样深的哀伤。小落突然很想哭。

　男人总是沉默的。他用一种复杂的目光看着小落的一举一动。小落一言不发，女人递过来的饭碗她接了，女人为她添饭她便把饭碗递给她。男人说，小落，你要跟妈妈说谢谢。小落张张嘴说不出口。女人便宽容地笑笑，说，没关系的，都一家人。小落用直直的眼光望着女人，女人视而不见。

　男人不在家的时候女人对小落很淡漠，却也不为难小落。小落想，这还是好的呢，起码她不会打她不会扯她的头发骂她是个辱，也不会把她拖进房间里软起来。小落想到这里不免会想起那条弄道里的女人，她想她还记得路的，也许她应该找个机会跑去看一看。

　男人带小落回大杂院看望爷爷。小落看着老人斑白的头发竟然有些迷茫。爷爷依然是不苟言笑的，还是小落记忆里的那个爷爷。小落按照男人所教的跟爷爷问好便被打发到一边了。她隐约听见他们说起女人，声音很低听不真确。

　有一次小落趁着男人不注意偷偷跑了出去。她记得弄道是往太阳相反的方向的，离家并不远。最后她跑了很远很远，天色渐渐黑了，她还是没能找到那条弄道。她看着小镇的夜灯陆续亮了起来，坐在一间废弃的房子面前哭了起来。那个时候小落觉得自己非常想念女人，即使她有多么恨她。她还没让女人后悔曾经那样待过她。

　再次见到小照的时候小落十五岁。她看着眼前的男孩子吃了一惊。在她斑驳的记忆里这个男孩是抢过她的娃娃还示威地把它四肢掰断扔出窗外。她永远记得他害她被爷爷罚站，还饿了一个晚上。小照见到小落的时候，他穿着整齐的衣服，脸色白净。他说小落，你还记得我吗？我是小照哥哥。他把脸凑近她说，你看，你把我的脸抓出三条痕，我还留着呢！说完他眨眨眼睛对着小落笑。小落盯着他的脸看，真的呢，仔细看还是有淡淡的痕迹的。她戒备地说，可是你也害我饿了一个晚上。而且是你不对在先的。

　小照又笑了。他对小落伸出手说，那么我们和好吧，小落。

　小落觉得小照是她生命里的第一道阳光。那段时间小照会带着小落到同学家去玩，他跟他的同学说，这是我妹妹呀，以后你们也要和她一起玩，可不准欺负她。小落躲在小照背后，似乎那里是唯一安全的地方。小照也会问起小落那几年的生活，小落总是摇头的。每次小照这么一问她就开始想起弄道里的那个女人，又是咬牙切齿又是心痛莫名的。小照说，哎呀呀，你不知道我多惨呀，有一次我顶撞了爷爷，爷爷便把我绑起来吊在天井里的竹竿上吊了一个小时呢。小照说，爷爷可真凶，我最不喜欢爷爷了，小落你呢？小落想着些什么，还是没有说话。小照盯着小落的脸说，小落，你的脸好白呀，可是也有好多指甲痕呢。小落低着头说，那是我自己抓破的。我恨她。

　小照并没有听懂的。他又兴致地拖着小落要带她出去玩。

　后来男人与女人领养了一个男孩回家。男孩是小落当年与女人离开大杂院的年纪。男人把小木带到小落面前推推他说，叫姐姐。小落看着男孩不说话。男孩低着头咬着嘴不肯说话，一眨眼眼泪就掉了下来。

　小落便想起小时候的自己，对小木产生了一种怜爱。男人与女人是疼爱小木的，然而小木却爱与小落亲近，他总是会着小落陪他玩。小落因为小木在家里的地位也逐渐改善。

　小落被送往遥远的地方读书的时候，小木拉着她的衣角哭了。他说小落姐姐不要丢下我。男人在一旁慈爱地小木的头发笑着说，小落姐姐长大了，必须到外面读书。等小落姐姐放假了回来再陪你玩好不好？他抬起头对小落说，我想你也长大了。他的语气意味深长。小落点点头，对小木说，弟弟要乖乖听爸爸的话，姐姐放假了一定回来陪你玩。那个时候小落觉得自己长大了。

　爷爷去世的时候小落刚好放假在家。记得那个夜晚夜昏沉，小落和小照去大杂院看望爷爷。灯光昏暗。爷爷躺在上沉沉睡着，男人与女人围了满满一屋。男人轻声唤醒爷爷，对小落他们说，上去和爷爷问个好吧。爷爷看见小落便笑了，他说，小落，是你啊。小落答了声是，竟也不知道说什么，站在一旁。小照推推小落说，你不是带了画来给爷爷看么？她便走上前去，把画展开来说，爷爷，这是我画的。爷爷并没有看见的，他眼睛都睁不开了，嘴里呢喃着，好…小落终于长大了。便又睡着了。

　小落他们退了出来。在昏暗的巷子里慢慢走回家。小照显得异常沉默。终于他开口问，小落，爷爷是不是要死了？小落说是的。死了的话我们便不能再看到他了吧？小落说，是的。小照又问，他不会再骂我了对吗？小落停下脚步看着小照，这才借着昏黄的路灯看见小照泪满面。小照抓着小落的手说，小落，我不要。我宁愿他打我骂我也不要他走…小落叹了口气没有说话，她低下头看着手里的画卷，里面画的是爷爷的肖像。

　小落想，那个女人是不是也和爷爷一样走了。她再没有见过她。

　后来小落时时想起在昏暗夜巷里泪满面的小照。那时的小照是多么单纯美好的孩子啊。

　小照应该是在伯伯闹离婚那段时间变坏的。他跑来找小落，一冲进来就抱着小落哭，温热的眼泪进小落的颈间。他说，小落，怎么会这样？他骗我和妈妈，他在外面有了女人…小落也吃了一惊，伯伯是个温文儒雅的男人。小落记得小时候他很疼爱小落，小落每次见他都会着要他抱。后来小落离开一段时间回来，在爷爷的大杂院里见过他几次，他总是安静地坐在老人身边，看见小落盯着他看，便眯起眼睛笑。小落觉得他是这个家庭里最可爱的人了。她拉住小照问，小照，这是真的吗？小照哭得像个孩子，说，他连那个女人都带回家来了，妈妈和他打架，不肯吃饭。小落，我该怎么办…那年小落和小照十七岁。小落看着高她半个头的小照像个孩子一样无助，她的心也跟着隐隐疼。 　M.XｚIXｓ.Coｍ