我只好笑笑，说不知道，其实当然是因为背心
头更舒服。“你呀，”母亲
言又止“算了，不消说你了，越长越不如以先，小时候多干净利落。”这次我没笑。而是扫了眼对面的落地镜…或许在柜子里
得太久，背心上的褶子确实多了点，这使得身旁一袭黑色长裙的母亲越发光滑素洁，但其他人都笑了，男女老少，一个没落。其中要数张凤棠笑得最
，她把水袖舞得风情万种，端着说：“好极好极，你妈妈不要你，不若给姨娘当儿子来。”不要笑，原话如此。“听见没，”母亲瞅我一眼，凑上来，拽住背心使劲撑了撑“管你姨叫妈咋样？”她口气轻轻的，携着一丝令人发
的笑意，毫无征兆地
在我脖子上。周遭突然安静下来，灯光也亮得过分。所有人都没了动作，像在等待我的答案。我觉得应该笑一笑，但
巾香地躺在手上，搞得我愈加僵硬，好在这时手机响了，狗血，但救急。我快步走出排练室时，里面哄堂大笑。等我再进来，大伙都有条不紊地忙碌起来，化妆的化妆，吊嗓的吊嗓，练台词的神经病一样自言自语，舞
弄
的像刚打花果山里蹦出来。郑向东领俩人张罗着搬道具，一路风风火火。许是副团长的使命作祟，时不时地，他要拍两巴掌，来一句：“同志们，麻溜点儿都！”
要不就：“小叉啊小叉，我看数您最悠闲，不行再歇一天？”此人身材中等，肤白瘦削，在人群中穿梭而过时宛若一只漂白的猴子，看到我，他说：“来了？”我只好说：“来了。”
他点点头，拍拍我的肩膀：“来了就好。”好什么好？这话什么意思我一点也搞不懂。别无选择，我只能傻笑，然而小郑视若无睹。
他一溜烟就窜了出去，空余钥匙链在走廊里叮当作响。整个地下室大概六七百平，打了仨隔间，一仓库，一更衣室，俩洗手间，剩下的都用作了排练房。
这当口母亲在东南角给人化妆，柔丝轻垂肩头，晃动中不时舞起一抹耀眼的光。剧团拢共四十多号人，日常演出阵容大致三十出头，刨去琴师，主要演员也就二十人左右。
今天基本聚了个齐…待会儿，就是“花为媒新编”的首演。剧本嘛，如你所料，出自母亲之手。用她的话来说即“没事儿瞎捣鼓出来的”
这年头也就几个屈指可数的省级评剧院偶有新作问世，频率是两三年一部…“咱也只能在边边角角上动动手喽”关于此事，去年寒假里母亲很认真地跟我讨论过。话题因何而起想不起来，只记得她的嗓音如同碗里的袅袅热气，倦懒得没有一丝重量。据她说。
当下评剧发展面临的主要问题有二：第一，剧本与时代
节，更不要说反映平民百姓的生活了，吸引不了年轻观众也是理所当然。第二，青年人才奇缺，演员平均年龄四十岁靠上，极端情况下老头还要扮小生。没错，当时她就把郑向东拎了出来，我觉得有点滑稽，差点没憋住笑。母亲就瞪了我一眼。
于是我作愁眉苦脸状，问那咋办。“咋办咋办，碗里汤圆别剩下就成。”母亲笑笑，眼神却刀片般掷地有声。
发愣间，
上给人搡了一把，一个清丽的嗓音从背后响起：“哟，林林来了呀，还以为又是打哪儿来的小戏
呢。”虽然没往剧团跑过几次。但几个
脸我还识得…说句不好听的，当今平海戏曲界硕果仅存的时代精英有一多半都窝在这儿了。来人姓李，名字里带个“霞”大概长我五六岁，她倒算不上精英，却是货真价实的年轻演员，听说去年刚给平海卢氏当儿媳。至于是母亲牵线搭桥，还是业务往来的意外收获（剧团的舞美道具不少都在卢氏手工坊订做），就不得而知了。我赶紧让道…手里还攥着母亲的
巾…与此同时笑了笑。“放假了？”霞姐小巧玲珑，杏眼桃腮，此刻着一件粉红短褂，今天的张五可多半非她莫属。我确实放假了，便点了点头。“那敢情好，”她把小脸转向人群深处，唱道“同志们，开饭啦！”
就这一刹那，俩提着庞然大物的小哥尾音似地鱼贯而入，简直吓我一大蹦。人声嘈杂中，母亲向门口走来。我瞥了眼墙上的钟，十一点不到。
“哎，”李x霞在我肋骨上捣了一下…她老也太不客气了“林林也尝尝咱们的工作餐？看你妈平常都吃啥好的。”我冲她摇了摇头，继而冲母亲摇了摇头。
我说：“没这口福啊，一会儿还有事儿。”我确实是这么说的。于是霞姐切了一声，说一准有大餐等着。
母亲自然没听见，所以两秒后她几乎把李x霞的邀请重复了一遍。我只好再次摇了摇头，说要去小礼庄。母亲撇撇嘴，接过我手里的
巾，面向李x霞：“咋样？咱这儿子也不傻，啊？”为表赞同，霞姐又在我肋骨上捣了一下：“何止不傻，还油嘴滑舌呢，刚还说自个儿没口福。”毫无办法，在母亲目光扫来的一瞬间，我几乎要汗如雨下。打地下室出来时，正好碰见郑向东。母亲让他快吃饭。
他摆摆手，嘴里嘟囔些啥我也没听懂。张岭话更接近于晋语，和平海本地话差距不小，语速一快我就懵
。于是我问：“咋？”“咋啥咋？”“小郑说他咋？”“呸，胆子不小！”母亲在我背上来了一巴掌“小郑是你叫的？没一点礼貌！”简直跟狗血电视剧里演的一样。
话音未落，小郑就嗖地打身后窜了出来，他抱了捆大绳，笑着说：“没事儿，没事儿，亲切。”这次他用的是平海话。
理所当然，我背上又挨了两巴掌，
孔里憋着的汗水也总算汹涌而出，这会儿舞台上已铺好地毯，摆好桌椅板凳，连瓜果点心都一样没落，看布置该是李家大堂没跑。小郑和一位琴师变戏法似地从幕布后推出一堵大红背景墙，简陋得有点夸张，以至于其材质是布是纸我也无意深究了，而据母亲说，在当下戏曲表演中，这已是中上等道具。“没有办法啊。”她轻叹口气。
是的，没有办法。像现在的红星剧场，虽被凤舞剧团承包下来，但也不得不搞一搞其他剧团、其他戏种，包括相声甚至话剧、歌友会在内的“补充
演出”“生存第一嘛，总得慢慢来。”
这样说。尽管在她老人家看来，除评剧和部分相声以外的所有艺术/娱乐形式都应当予以取缔。临出门，郑向东竟叫住了我，他说：“咋，这就走？不看戏了？”
搞不好为什么，我老觉得他的语气异常愤慨。于是阳光劈头盖脸地砸下来时，我对母亲说：“刚我小舅妈来电话，有重大事项协商。”“哎呦，啥重大事项？”“说是咨询点法律问题，谁知道。”
“那你可得做好基本功，别给人瞎扯。”母亲挽上我胳膊，笑意已弥漫至炽热的空气中。“不会是要跟我小舅离婚吧？”我笑了笑。为何来这么一句得问老天爷。
“说啥呢你，”母亲停下脚步，皱了皱眉“胡说八道，瞎说个啥劲？”她是真生气了，两眼直冒火，鱼尾纹都跳了出来，理所当然，我立马变得灰头土脸，连夹脚拖的蹭地声也隐了去。
即便新生儿般的文化综合大楼近在眼前，即便几乎能嗅到官僚资本的铁腥味，即便我伸了伸手，还是没能从喉咙里抠出一个字来。“这两天就往里边儿搬。”好半会儿，还是母亲先开口。
“嗯。”“嗯啥嗯，德行！”她挤了挤我。出于可笑的自尊，我并不打算立即做出回应。不想母亲竟把脸凑了过来，那么近，发丝呵得我心里直发
。我只好把脸扭过另一侧，她就笑了起来，轻巧得如同
燕的尾巴，直到站在老商业街路口，母亲才捣捣我，犹带笑意：“哎，咋过来的？”我指了指不远处锁在法国梧桐上的破单车。“电瓶车不专门给你充电了？”“不知道。”“又是不知道，我看你啊，越长越顽皮。瞧你这
衩，啊，拖鞋，真是不消说你。”等我跨上单车，母亲又说：“今儿个可别喝酒，不然就别回家了。”我笑笑说好，她却双臂抱
，长叹口气：“你是长大了，妈看也看不住你喽。”昨晚上母亲也是这么说的。我到家时十点出头，刚进门，她就站了起来：“不催你，你就不知道回来，也不看看几点了。”于是我看看手机，告诉了她。“咋，喝酒了？还不承认！”不等我换好鞋，母亲已来到玄关口。
“啤酒。”“烦死人。”她皱皱眉，扬手
打我。可父亲并不这么看，他说：“烦啥烦，那怕啥。”则是火上浇油：“不学好，可得教训教训他！”都这时辰了。她老人家还没歇息去，真是让人大吃一惊，然而等我在沙发上坐下，刚才的惊讶立马烟消云散…平海台在重播那个“文化来鸿” ｍ.ｘＺｉｘＳ.ｃOＭ