夜深，病房沉静极了，静得可以听见吊针里药⽔的“的嗒”声。⽗亲又黑又瘦的脸显得那么苍老憔悴，从被窝里伸出打针的手瘦得象
爪，偶尔在微微的抖动。尽管灯光很昏暗，但那手背上一块硬骨象小球样凸现得异常的显眼。记得小时候，⽗亲每当见我顽⽪状时总会笑眯眯的望着我，并很自然的摸摸自己手背上那个球样的硬骨，似乎勾起他很多童年的回忆…⽗亲出生在一个边远贫穷的小山沟里，命很苦，六岁死娘，七岁没爹，由万仪公收养。⽗亲没上过学，只读过三年私塾，但很用功，在他的记忆中只记得挨过一次也是刻骨铭心的一次老师的板子。在一天上学的路上，他和田生叔见二条做“爱”的狗横在路上拉拉扯扯，便在路边拣来一
长竹筒，往两狗中间一串，抬着二条嗷嗷叫的狗在村子转了一圈，惹来全村的孩子们在后面笑着，喊着。唯独先生听到后气得吹胡子瞪眼睛。次⽇，
起板子对着⽗亲就是一顿毒打，手背的小球球就是这次打的。可能是⽗亲顽
十⾜，他二十岁那年有一次人生的叛逆——悄然离家出走了。不久，传说他参加⾰命了，也许是取弃暗投明之意，连名也改为肖明，再后来，又传说他当上了区长，村里人不信。过年时，当⽗亲骑着⾼马、挎着驳壳从村头出现时那十⾜的神气着实让村里人羡慕得流了三天的口⽔。天气⽇愈见寒，⽗亲的病也一天天加重，他咽喉那个要命的小疙瘩害得他已米⽔难咽。姐姐买了他喜
吃的大汾芝⿇糖，放在
头，每次他只能一点点放在嘴里慢慢的嚼碎，然后使出全⾝力气死劲地往下呑，但每次都呛得他脸红脖子耝，口⽔直流，家里人见状，也总是暗地里流泪哭泣。一天，他突然轻轻地对医生说：“把它割掉吧”医生对他摇了头摇，他那乞求状就象小孩跟大人讨糖吃，真使人心碎。从此⽗亲不再多言语，一直保持沉默直至他生命的结束——那是一天的凌晨，⽗亲的喉咙突然发出一阵异样的“咕嘟”声，脖子瞥得青筋暴露，他手拼命想往脖子上抓，医生又是忙输氧又是忙昅痰，但⽗亲很快镇静下来，死劲的张大着嘴睁大着眼睛，左右不停地望着家人，那眼神分明在呼喊“让我再多看你们一眼”最后他痛苦的落下了眼泪，绝望地闭上眼睛离我们而去。回想起那种亲情间的依恋和生死离别的情景，尤其是看到也是唯一的一次看到⽗亲的眼泪，至今我的心还在流⾎。因为⽗亲不相信眼泪，他一直很乐观，从得知他的病情到病重，他从未流露过一丝的悲观和痛苦，有时竟象哄小孩似地对家人说“癌症也有良恶之分，我的是良的”九五年，因妹有病，⽗⺟到乡下老家一住就是过了三年的苦⽇子，回家后他把屋坪修整得俨然象个门球场，用锄头当球
，以卵石当门球，有时一打就是几个小时，⽗亲说：“这是自得其乐。⺟亲说：这是苦中求乐。⽗亲的一生虽然不能称作“百岁光明半归酒，一生事业略存诗”的诗酒人生，但他确实写得一手好诗。他更好酒，常常是醉眼朦胧。喝酒他很有原则，无论是在乡里当记书还是在县里当局长，从不用公款大吃大喝，即使陪客人也不多饮，宁可回家端上一碟霉⾖腐尽兴地喝上二碗，在人们感叹“一顿饭一斗牛”、“喝坏
风喝坏胃”的今天，这也许是喝酒的最⾼境界了。⽗亲的酒很难说是好是坏，但“醉后失天地，兀然就枕眠”倒是常事，在⾼坪任记书时，一次委会由于他的一醉一眼开三天而未成，曾一度成为笑柄。有人说“善饮着称酒仙，耽溺者称酒鬼”对⽗亲我很难说是仙或是鬼，但酒却使他清苦的人生平添了几许醉意，给他的诗多了几份豪放。人生百种，如果说⽗亲的一生是朴实人生那再恰当不过了。记得我进安公的第一天，他神情肃穆地对我说：“不论在什么情况下，绝不能对群众拍桌子，更不能打人”他还给我写了一首告诫诗：“遇事三思慎有余，秉公办事不投机，为人处世常自省，友爱谦恭得人心”诗、话虽很朴实，但可见其用心之良苦。⽗亲一生为人热情，平易近人，群众称他没“架子”同事讲他好“搭伙”⺟亲说他在街上碰上叫花子喊他一声他也会上前去跟人握手。记得一次全家人正围桌吃饭，听见有撞门声，⽗亲连忙起声大叫“请进，请进”一开门原来是只狗，全家哄堂大笑。我不知⽗亲啥时最快乐，但我记得他在乡下工作时每次下村回来，⾐服口袋里总是装得鼓鼓的，然后，如数家珍地说这葵花籽是某村大妈塞的，这二只
蛋是哪村大爷家的，当时我着实不理解他为何为这些乐得象小孩似的。联想到现在一些⼲部下村遭群众的冷落甚至⽩眼的情景时，我才真正知道⽗亲为啥而快乐着。⽗亲工作几十年，他自引为骄傲的有二件事：一是六十代末在衙前乡工作时兵民建设出了名，还去了福州区军领奖。二是七十年代后期，在⾼坪工作时搞农业出了名，作为先进代表七七年进京瞻仰了⽑主席遗容。记得那年我读⾼中，突然一天学校组织全校师生到公路边的滩涂地里劳动，说是有央中
导领还有陈永贵打那经过。滩涂地里红旗招展，数百名师生在那翘首静候站了半天，一见车队从远处开来，便挥锹动锄，顿时尘土飞扬，一派热火朝天，还未等车队消失，便早已一哄而散，滩涂地动变成満目疮痍。后来才知道老爸在⾼坪搞杂
⽔稻出了名，部里、省里的导领带专家去视察，本就没有央中
导领，更没有陈永贵。现在回想起来也真好笑。⽗亲活了七十岁，缅怀⽗亲的一生，我很难说他人生的轨道中有哪些闪光的亮点，但他乐孜孜地嚼着乡亲塞给他的⻩⾖那种神态和用锄头击打圆卵石的那种执着和乐观却铭刻在我心中。永远也不会忘记。 m.xZＩxS.cＯm