在我的桌面上，是一大丛金黄的郁金香。从我的角度看过去，就好像我是一只真正的蜜蜂，躲在一片宽大的叶子下，偷偷
出眼睛来，仰望璀璨的天空。阳光照
在微微张开的花瓣上，仿佛是它明朗的充满爱怜的吻。天空宛若是一整块蓝莹莹的玻璃，在太阳灼热的注视下现出一些透明的光泽。那些娇
的花朵，看起来像古代的纸灯，只要一点点热气，就要离枝飞升而去。我想象夜
降临，萤火在花间飞舞，倘若真的点起这样的灯来，朦胧之中，是辉映怎样的心情？“去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪
衫袖”？元夜的热闹与惆怅怕是大不相同的了“七夕”刚过，或许还有点眉目。河汉之间，卧看迢迢的牵牛和皎皎的织女，轻罗小扇扑不去的，是寂寥的心情。藤萝架下，是否细细地听过重逢的低语？树下房前，是否密密地寻过喜鹊的踪迹？
据说牛郎星和织女星之间隔着16。4光年的距离，这个距离，比生生世世还要遥远。生离就是死别，在神话里生生别离，在实际里永远不能相遇。
但是当然，还有“七夕”身体不能到达的想象可以到达，实际不能到达的传说可以到达。或许，人们的善意，也可以去到比生生世世还更遥远。
记得从前看《聪明的一休》，在他们那里“七夕”的时候有将思念和祝福系在树枝上，随水
下的风俗。一休寄托了对妈妈的思念，那种想见不能见的哀伤，在银河里静静淌。或许，我们也可以设想，自己的思念和哀伤，就此了去了，找到寄托，而不必再盘踞在心里侵蚀着快乐。农历七月，除了“七夕”还有一个别的意义。
如果灵魂归处，是要渡那一条忘川的，那探亲一说，多半不可信了。鬼已经忘记，不能忘记的是生人，在路边上，在墓碑前，犹自痴痴化那冥府的钱币和吃食，声声地唤着前人来取。
“鬼节”的善良，在于超渡无处可去的孤魂野鬼。在许多地方，都有放河灯的风俗。据说每一盏闪烁的灯火下，都将有一只漂泊无依的亡灵攀附，就此
向鬼门向来世向灵魂安附的所在。大概没有一个人，会跟住那些灯去追索究竟向何方的吧？水脉相通，不如相信，那些载着鬼的希望人的慈悲的灯，是到想去的地方去了。只是，我想知道，那点滴的温暖如豆的光亮是否照得到鬼魂的笑容？天气变了“七夕”之际，雨也洒了几滴下来。也许，是聚时的眼泪？热还是一样的热，秋天却眼看着要来了。
“天凉好个秋”啊！ M.XｚiXｓ.CoM